
Seděl u východu z metra v prodřeném saku. Monotónně fid-
lal na housličky a zvedal na kolemjdoucí vlhké lítostivé oči.
Když vám takový pohled olízne srdce, zapomenete, že jde

o divadýlko políčené na vaši peněženku. Zahlédnete jen chudá-
ka, který potřebuje pomoct. Marcelka rozvažovala: asi má oprav-
du nouzi, jinak si nebude zadělávat na hemoroidy na studený
dlažbě. Mohla bych vyprávět, pane… Moje rada by vám prospěla
víc než dvacka, kterou beztak propijete. 

Zastavila se a jeho unavený smyčec mírně ožil. Teď už se
nehodilo mu tu naději odepřít. Oplatila mu úsměv a vylovila
peněženku. Chvíli rozmýšlela, kolik dát, aby ho neurazila a záro-
veň se nepředala. Mince zazvonila v kelímku,
muzikant se lehce poklonil a jeho radost se vtě-
lila do nečekaně svižné melodie. Ospalé srdce
překvapeně zamžouralo – kdo mě to budí?

Rychle se vzdálila, aby to nevypadalo, že čeká
kdovíjaké projevy vděku.

Za pár dní ho potkala znovu. Tentokrát si nesl
housličky uložené ve futrálu a kráčel přímo proti
ní. Už z dálky se tvářil jako důvěrný známý. Tak
to zas ne! Nejlepší bude přejít na opačný chodník
nebo se obrátit a někudy to obejít. Jenže svou
chvíli propásla, už je dělilo jen pár kroků. Nezby-
de než být tvrdá, jinak přijde o drobné přichysta-
né na tajná mlsání. 

Ve svých třiapadesáti vypadala Marcelka cel-
kem k světu. Nebyla utahaná, zanedbaná ani
vyžilá, hon na štíhlou linii však prohrávala. Co je
víc než vysokánský větrník, lastura z páleného
těsta naditá oblakem karamelového krému
a nalakovaná cukrovou polevou? Anebo vláčné
svatební koláčky, z jejichž středu vás hypnotizu-
je makové, tvarohové či růžové proslazené očko.
Na vlastních svatbách je sotva okusila, tenkrát
byly na pořadu jiné vášně. Pak všechny bouře
utichly a loď přistála v klidné zátoce. Její milost-
ný život se stal příjemným zvykem. Často se
ptala, jestli je nutné ho dodržovat na úkor spán-
ku.

„Kam paní tolik spěchá?“ Do cukrárny za
rohem? 

Odměřeně se usmála a chtěla uhnout stranou.
Dneska to na mě nezkoušejte, milej, zlatej. Vy
nehrajete – já neplatím. A jestli vám jde o něco
jinýho, tak na to zapomeňte úplně. I kdybyste se
mi náhodou líbil, přišel jste ve špatný čas. Z Mar-
celky se dávno stala hodná holčička. Taky byste
měl mít trochu soudnosti a rozumu. 

Mám něco víc. Chcete vědět, co?
Radši ne. Svý zázraky si nechte pro nějakou

jinou.
„Paní je rozumná, já vím. A právě proto neod-

mítne. Na štědré posluchače totiž čeká odměna.“ 
„Ale jděte. Zas tak štědrá jsem nebyla.“
„Měla jste štěstí a padl na vás los. Řekněte, co byste si přála.

Máte to mít.“
Takovou nabídku by nepřijal jen blázen. Anebo mudrc, který

chápe, že všechno je, jak má být, a každá změna stávající harmo-
nii nabourá.

Marcelka však není bláznivá ani moudrá. A přání má spoustu,
jenom tak narychlo neví, které vybrat. Houslista jako by nahlédl
do chaosu rozpoutaného pod jejím odbarveným účesem.

„Nespěchám na vás, paní. V klidu si to promyslete, poraďte se
s rodinou a zítra se tu sejdeme znovu.“

Celá rozrušená zamířila Marcelka do nákupního centra.
V povznesené náladě přehlížela ceny – počítání skončilo. Eidam
v akci? Ani náhodou! Budoucí milionářce přijde k chuti francouz-
ský roquefor a ten se rozhodně nehodí zapíjet vínem za pár
šupů.

Když doma vyskládala všechny laskominy na stůl, její druh se
polekal. Že by opomněl nějaké výročí? I lidé žijící na hromádce
mají ta svá „zlatá“ „stříbrná“ nebo „dřevěná“… Víťa potkal Marcel-
ku jako ženu skrouhlou špatnými ekonomickými poměry. Ani za
tři roky soužití nestačil odhalit její vrozenou rozmařilost, proto si
dnešní nákup nedovedl vysvětlit. Vlastně svou družku vůbec
neznal. 

Za mlada zdobila Marcelka předpokoj ředitele zahraničního
obchodu. Měla všechny předpoklady prožít skvělý život, což se
chvílemi také dařilo. Několikrát se však dopustila stejné chyby
jako hltavý pes v bajce. Maso vzala voda a s ním i pár uvadlých
okvětních lístků. Ani ta nejkrásnější růže nekvete navěky a větši-
na ředitelů raději čerstvě řezané kytky. A tak se Marcelka propa-
dala níž a níž, až skončila v omšelých kancelářích městského
úřadu. Tohle postavení ji sice přinutilo šetřit, nemohlo však udu-
sit zálibu v okázalé líbivosti. V jejím toaletním stolku i šatníku to
jen vřelo – samé lepší kousky z vietnamských tržnic, skoro
k nerozeznání od těch značkových. Dnes si však dopřála nefal-
šované šaty od Armaniho. Kvalita je kvalita, dávno jsem měla
toho žebravého muzikanta potkat. 

Původně zamýšlela před svým druhem vše utajit. Až bude přání
splněno, postaví ho před hotovou věc. Roquefor, kaviár, ústřice
a portské však příliš nápadně zvěstovaly mimořádnou událost. Víťa
se snažil vydolovat z paměti data, která ženy tolik přeceňují. Kdy
jsme se vůbec seznámili, kdy poprvé milovali a kdy spolu začali
žít? Byla to zbytečná námaha. Možná právě proto, že tyhle věci
opomíjel, mu teď Marcelka šetrně oznámí rozchod. Už otevírá
láhev za dobrý čtyři stovky a Víťovi začíná svítat. Našla si bohatší-
ho, štědřejšího a pozornějšího. Během několika minut prožil Víťa
šok a zklamání, provedl bleskovou analýzu a pokusil se znovu
nalézt ztracenou rovnováhu. Tedy zase sám – dobrá. Přiťukli si

a Víťa si zhluboka lokl. Sotva tu drahou chuť vnímal. Tak už to
vyklop, holka, já se neoběsím. I když musím přiznat, že tak doce-
la jedno mi to není. Celkem nám to klapalo.

Po druhé skleničce se Marcelka neovládla a všechno mu pro-
zradila.

„Ty taky naletíš každýmu podvodníkovi!“ Víťa ji objal kolem
ramen. Byl šťastný, že všechno zůstává při starém. 

„Například tobě, že jo?“ opáčila Marcelka. „Už dávno jsme měli
být svoji.“ 

„Jeden omyl mám za sebou,“ připomněl. „A ty dokonce dva.“
Marcelčiny rozlehlé rysy zpichlavěly. „Zdá se, že tři.“ 
„Jestli o to stojíš, můžeme, samozřejmě… Ale není to zbytečný?“
„Jak pro koho!“ odštěkla. Pán má veškerej servis, nic mu nechy-

bí, tak co by měnil?! A nejde jen o všechnu tu parádu – šaty, hos-
tinu a dalekou svatební cestu. Štěstí posvěcené úřady má svou
váhu. Co je opatřené razítkem, to se počítá, i kdyby to mělo
později zkrachovat.

Mohla by si přát právě tohle… 
Když nad tím dál přemýšlela, přišlo jí to přece jen málo. Tak

vzácnou příležitost je škoda vymrhat na něco, čeho může dosáh-
nout vlastním úsilím. Navíc – co by se vlastně skutečně změnilo? 

A změnit se musí všechno! 
Potlačované touhy vybublaly na povrch a vytvořily závratné

přeludy. Marcelka mezi nimi bloudila jako v labyrintu a začínala
se ztrácet. 

Částečky, které do té doby tvořily silnou a spokojenou housen-
ku, se poznenáhlu rozpojují. Vazby povolují a housenka se rozpa-
dá. Co se mnou jenom bude? Vyroste motýl nebo zůstane blátivá
kaše? Kdyby se osladila, pochutnají si na ní třeba děti. Jenže nikdo
z mužů, kteří prošli jejím životem, v ní ale nezanechal pokračová-
ní. Nezbývalo tedy než se držet jistot z mládí – řasenky, rtěnky
a očních stínů. Barvit a barvit, dokud se neztratí všechny nedoko-
nalosti. Během let dosáhla naprostého mistrovství; dávno se
mohla ucházet o práci vizážistky. Proč to vlastně neudělala? Proč
se celá léta zaměstnává jen vlastní tváři? Zrcadlo zná odpověď –
tvá krása bere za své, královno a svět je plný Sněhurek. Nebudeš-
li se snažit, roznesou tě na kopytech. Přej si, co život odnesl –
mládí, svěžest, nikdy nenarozené děti. 

„Jo bejt o dvacet let mladší,“ souhlasí Víťa „dokázal bych věci!
Vydělal bych velký prachy a pořídil černýho landrovera, co se
nezasekne v žádným terénu. Takhle vysokej podvozek, náhon na
čtyři kola, šestiválec…“ 

„Radši bych bílýho mercedesa v kůži,“ utne Marcelka jeho
snění. Tváří se, jako by to přání vyhrál on! Co vůbec dělal celých
těch dvacet let? Asi nic kloudnýho, jinak by stál bourák dávno
před domem. Taky jsem si mohla vybrat líp… Ale co, ještě to
můžu napravit, mám přece svoje přání. Takže dokonalýho chla-
pa? A taky jistotu, že mě neopustí. 

Pozor, smíš si přát jen jednou! Kde jsi promrhala svý hřivny,

holka, že ti jedno přání nestačí? Že jsi skončila v těsný garsonce,
bez dětí a bez oddacího listu? 

Marcelčiny oči se zalévají slzami. Víťa tuší, že ztrácí body,
a neví si s tím rady. Zatracenej šejdíř, co jí to jenom nasadil do
hlavy? 

„Nejlepší bude přát si něco normálního. Žádný posuny v čase,
žádný změny v minulosti. Jenom si představ, že se odněkud
vynoří tvý odrostlý děti a začnou tu s náma bydlet.“ Ve Víťovi se
začíná probouzet filozof. „Spolu s nima bys musela přijmout
i veškerý vzpomínky. Kdybych byl jejich otcem, měli bysme za
sebou úplně jinou minulost, chápeš? A nemusela by bejt růžová.“ 

Nějak se to zamotává a housenka pomalu ztrácí formu. Čeká
na pokyn, na vizi, která jí dá nový tvar. Odněkud z vnitřní dálky
zazní nejistý návrh, tak neobvyklý, že se mu těžko věří… Marcel-
ka polyká vydatné doušky portského a naslouchá. 

Daruj smutným radost, hladovým jídlo, hamižným a krutým
zmoudření. Rozprostři blaženost po celém světě, ať zahalí každý
koutek a přikryje každé srdce. 

Přej si štěstí pro všechny. Vy dva přece nepotřebujete víc, než
máte. 

Marcelce stékají po tváři slzy a rádio nezúčastněně komentuje
konflikt na blízkém východě. 

Víťa mlčky rozmazává po chlebu kuličky kaviáru. Zajímavá
chuť, ale na poctivej guláš to nemá. A tenhle lepkavej mok se
sotva vyrovná vychlazený plzni.

Marcelka trpělivě vyčkává, co z něho vypadne. Ať je jakýkoliv,
sečtělost mu nikdo neupře. Jeho zájem o válčení nekončí
u navlékání maskáčů a sbírání odznáčků ze dvou světových
válek. Přečetl spoustu knih o důležitých bitvách a jejich vojevůd-
cích, o nejrůznějších zbraních a vojenských taktikách. Marcelka
ničemu podobnému nefandí, ale když se Víťa rozpovídá,
s pýchou mu naslouchá. Dělá jí dobře mít po boku chlapa, který
se vyzná. 

Konečně Víťa odloží nůž a opře se o židli.
Marcelka na něm visí očima a on
vychutnává závažnost
chvíle. 
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KKaaffkkaa zzeemmřřeell ppřřeedd ssttoo lleettyy
IIVVOO FFEENNCCLL

Sto let po předčasné smrti Franze Kafky, který žil mezi 3. čer-
vencem 1883 a 3. červnem 1924, máme po ruce podrobný životo-
pis Reinera Stacha (*1951), který česky vyšel ve třech svazcích
(2016-2018). A máme k dispozici i další Stachovu publikaci se stov-
kou „odhalení“, která pikantně demolují vžitá kafkovská klišé.

Zvíme tak, že nebyl „morous“ a nikdy nepsal nesrozumitelně. Že
prováděl i normální, lidské věci, které si s ním vědci automaticky
nespojují, a například občas chodil na pivo. Přímo před smrtí
dokonce začal zlatavý mok pít ještě víc. 

Musel? To ne, ale má to deprimující důvod, vázaný na „prostou“
tuberkulózu hrtanu. Pil, zjara 1924 (tedy právě před sto lety) poly-
kal už stravu pouze s námahou a typické bylo, že permanentně
žíznil.

Anebo se Stach zdárně trefuje do - Kafkou natropených - geo-
grafických lapsů. Román Nezvěstný se, jak víme, odehrává v Ame-
rice, ba bývá co Amerika vydáván. Narazíme ovšem na podivné
„posuny“ topografie a v Kafkových USA je stát „Oklahama“.

Brooklynský most tu leží jinde a San Francisco se vyskytuje na
východním pobřeží. Jde o autorské záměry? Sotva. I když to není
v jednom případě úplně vyloučeno.

Socha svobody - totiž - u Kafky nepozdvihuje k božímu zenitu
pochodeň, ale meč. Je zajímavé, že byl na omyl upozorněn přáte-
li, a přesto neopravil nic.

Vedle (fascinujícího) sumáře Kafkova života stvořil pan Stach
tudíž i sumář zajímavostí. Otázkou je, komu bude přínosem
a nejde-li nad ním o marněný čas. 

Proto taky doporučme i práci Jamese Hawese (*1960) Proč byste
měli číst Kafku, než promarníte svůj život (2008, česky 2011)
a upozorňuji rovnou, že teprve zde asi ustrnete nad některými
odhaleními.

Stačí už náhled na známou povídku Proměna. Ta je, jak víme,
příběh o (racionálně nevysvětlené) transformaci chlápka Řehoře
v hmyz. I o následcích. Kdyby přitom povídku napsal jiný bard,
najdete ji dnes v přihrádce vědeckofantastické literatury.

Ale Hawes četl pozorně i Kafkovy deníky z roku 1912 a rozkrý-
vá překvapivý a pro mě osobně nečekaný vliv Johanna Wofganga
von Goetha. 

Upozorňuje: „Dnešnímu anglosaskému čtenáři se těžko popisu-
je Goetheho význam v německé literatuře a době, kdy žil Kafka,
a nejpřiléhavější by bylo Goetha označit za německého Shakespe-
ara, Dickense, Keatse, Byrona a Benjamin Franklina v jedné
osobě.“

Kafka si právě roku 1911 přečetl Utrpení mladého Werthera
(1774), kteréžto dílo slaví letos čtvrt tisíciletí své existence, a i díky
té četbě byl celý rok 1912 posedlý Goethem. 

Propadl mu, studoval knihy o něm a pokoušel se pochopit jeho
povahu. Měli spolu podle vlastních Kafkových slov „výjimečně
intimní vztah“ a Franze prostoupilo nejen zanícení intelektuálního
objevitele, ale stal se i pravým cestovatelem prostorem Evropy
a v létě - pro sebe klíčového roku - uskutečnil výlet do Výmaru,
zacílený takřka výhradně na Johanna Wolfganga. Zjistil něco?

Vlastně nevíme, každopádně však registroval, nakolik se velký
německý autor cítíval nešťastný. Uvnitř Franze začal ovšem převa-
žovat pocit, že Goethe dělal - i následkem své nešťastnosti -
nešťastnými taky jiné. 

Ani si to vždy neuvědomovali, ani si to vždy hned neuvědomo-
val Goethe a Kafka byl zaskočen taky jeho pocitem vnitřní svobo-
dy.

A zatímco ve Faustovi čteme, že si je každý (dobrý) člověk, „i
když zrovna bloudí v temnotách“, vědom správné cesty, má Kafka
věru skeptičtější názor. Ani „dobrý člověk“, říká Kafka, si správné
cesty vědom nebývá.

Takřka nikdo si toho nevšiml, ale už Werther prahl po změně
v brouka. Zmiňováno je to dokonce hned v úvodním dopise. 

„Chtěl by se stát chroustem, aby směl poletovat v moři vůní
a nacházet tu veškerou potravu,“ zvíme. To píše Werther či Goet-
he a sporu není, že už „nejslavnější literární sebevrah“ snil, že se
tak transformuje. 

Podstatné slovo Nahrung (potrava) se přitom, a to Goethe tušit

nemohl, stalo sto let nato i jedním z nejfrekventovanějších výrazů
Proměny.

Stát se broukem a dál lidsky myslet a cítit, je samozřejmě hrůza,
ale Proměna přesto obsahuje bod, kde se naznačuje jeden pozitiv-
ní aspekt. 

Řehoř leze pryč ze svého pokoje (ještě neví, že ho opouští napo-
sled), slyší sestru hrát na housle a my v tu chvíli čteme: „Byl zví-
řetem, že jej hudba tak uchvacovala? Bylo mu, jako by se před ním
otevírala cesta k neznámé, vytoužené potravě.“

Jak Hawes upozorňuje, sní Werther a Řehoř shodně o tom, že
se nějak vyhnou těžkému údělu života a zpřístupní se jim čistší
„potrava“, abstrahovaná z hudby či vůně. 

„Na rovinu řekněme,“ říká Hawes, „že je to obdobné, jako by si
dvě generace anglických vědců nevšimly, že Joyce úvodem Odys-
sea cituje sekvenci z Hamleta.“

Identifikuje ale i další překvapivé momenty a dokládá, že je
Goethem ovlivněna zrovna tak první významná Kafkova povídka,
a totiž Ortel.

Hawes odmítá i další mýty a Kafku bychom, říká, měli číst
„nevinně“ a tak, jako by naší myslí neproběhla ani myšlenka na
pozdější holocaust. 

„V čem je ale potíž?“ uzná Howes obratem. „Jsme lidé a jako lidé
to nemůžeme nevědět.“

Hawes cituje i tu část Ortelu, ve které se hrdina zmiňuje o Sher-
locku Holmesovi a schopnosti smysluplně pozorovat. 

Povídka navíc obsahuje nevyřešenou záhadu. Má hrdina v Pet-
rohradě přítele a skutečně mu tam zasílá dopisy? Nebo žádný
podobný muž neexistuje? A hrdinův otec, ten přece přímo nazna-
čí i variantu, že žádná podobná osoba není…

A detektivka jako taková?
Nejspíš ideální žánr pro svět, ve kterém „zemřel“ Bůh. Kde už

nemelou boží mlýny. I každý díl Columba následkem toho nazna-
čuje, že sice spravedlnost může nastat, ale i velmi specificky a bez
(už pohřbeného) Hospodina. A ne? 

V Ortelu i Procesu obrátil Kafka „Holmesův žánr“ naruby
a představil svou ústřední tvůrčí tezi: v životě bohužel nelze
spoléhat pouze na promyšlená „přírodovědná“ pozorování.

Ani Kafka proto na ně nespoléhá a ignoruje zvyklosti, jaký-
mi bývá „šťastný konec“. Ignoruje morální ponaučení a vysvět-
lení, proč šťastný konec absentuje. 

Neposkytuje útěchu. Nevidí záchrany a jeho hrdinové čeka-
jí, že získají přístup k záhadným byrokratům a soudy budou
nakonec spravedlivé a přihlížet budou k faktům jako Sherlock.
Ale… 

A očekávají, že i dědičná choroba bude vyléčena a každé posel-
ství dojde už z toho důvodu, že bylo odněkud posláno.

Očekávají, že i „zaslíbená zem“ splní své sliby, jenže tak to
vždycky a pro každého nefunguje a život nic podobného neuzná-
vá. Je spíš černou komedií a Kafkovo dílo děsí i tím, že Řehoř
i Josef naivně NEztratili naději.

Ačkoli nemají ani naději sebemenší a ačkoli tkví mezi světem,
který by chtěli, a světem, který žijí, propast.

Svou výbornou, analytickou knihu končí Hawes zvláštním citá-
tem, který kupodivu není ze žádné biografie Kafkovy, ale je z bio-
grafie Charlese Dickense od Petera Ackroyda: 

„U ruských romanopisců 19. století se materiálno a duchovno
prolínají. U francouzských romanopisců té doby funguje podobný
duch materiálního světa a ten nemá transcendentní ozvěnu a je
velkolepý sám sebou. Ale v díle Charlese Dickense existuje křeh-
ký vztah reálného s nereálným, konkrétního se smyšleným a svět-
ského s transcendentálním.“

Platí totéž pro Kafku? Snad. 
A jen málo čtoucí lidé, kteří jeho psaní zkoumají pouze psycho-

logicky, si - ke své škodě - neuvědomují, jak hodně Kafka pro-
studoval, než začal psát.

Obdivoval Stendhala a zbožňoval Flaubertovu Citovou výchovu.
Vyhrocené psycho-stavy líčí i díky četbě Dostojevského a kdesi
dokonce výslovně přiznává, že „jen průhledně“ napodobuje Dic-
kense. Což mohl dělat a což dělal, ale nic to nemění na tom, že
sám posunul prózu jinam. 

Psychologické stavy u něj převážily nad holmesovsky hmatatel-
nými fakty, „a to na hranici únosnosti,“ míní Hawes, „a nikdy ji
nepřekročí. Přestože se k ní v Zámku až nebezpečně přibližuje.“

Přesnosti a věrohodnosti postřehů se Kafka prostě neučil
z vody, ale od nejproslulejších svých literárních předchůdců; a své
prózy uměl vtáhnout do ryze psychologické reality, za kterou už
vedou cesty jan hloub k rochnění v osobních, intimních předsta-
vách. 

Ostatně to dokázal oceán Kafkových imitátorů. Byl básník, ale
nebásnil přímo a neustále se raději „kontroloval“. 

Je podstatné, abychom četli jeho prózy a nespokojili se
s pozdějšími texty vysvětlovačů, ale Hawes nám aspoň pár zruč-
ných vykladačů předhodí. Sebe a… 

Už před Stachovým veledílem vznikla pozoruhodná kniha pro-
fesora Petera-Andrého Alta (ze Svobodné univerzity Berlín), která
se jmenuje Věčný syn, a ji Hawes ctí a cítí jako „obrazotvorně“
nejtroufalejší a analyticky nejhlubší. 

Vedle ní chválí takřka jen životopisce Ritchie Robertsona ze St.
John‘s College v Oxfordu, a jak opakuje, do Kafky sice musíme
vstupovat každý sám za sebe, ale těch skutečně dobrých knih
o něm je málo, takže cesta k podstatě umí být rychlá jako blesk.

MMaaggnneettiicckkýý ppřřííssttaavv 
sskkrroommnnéé nnaadděějjee

FFRRAANNTTIIŠŠEEKK UUHHEERR
Konstrukce básnických sbírek bývá poměrně stereotypní,

nejednou nepochopitelně rozdělena na identické pasáže, nazna-
čují odlišná vykročení, na které nenaváže žádná nová myšlenka.
Takové blamáže se ovšem nedopustil JJuulliiuuss BBeennkkoo ve sbírce
DDIIOONNÝÝSSOOVVOO UUCCHHOO (vyd. Pavel Mervart, 2023, 81 str.). S defini-
tivní platností zavádí konkrétním, místy až sympaticky lapidárním
tvůrčím přístupem svoje verše do nepříjemně strmých plání živo-
ta. Korespondují, nenaléhají, ale přesvědčují. Jsou výstižné, jitřící,
někdy snad až lehce zraňující. Vytvářejí jakási chráněná území,
v nichž tryskají střízlivé laděné postřehy, jejichž nepřehlédnutel-
ným mementem je současnost se všemi svými přednostmi, nedu-
hy, touhami a problematickými nedokonalostmi. Platnost jeho
postřehů je univerzální a definitivní. Vyhýbají se planému polemi-
zování, jejich břehy jsou zřetelně vytýčené. Benko se však neutá-
pí ve výkřicích, jeho poezie plyne jako ukázněný a cílevědomý
proud, který se častěji uchyluje do útěšných tišin. Činí tak úspěš-
ně, možná s bezděčným vědomím, že i ticho dokáže být smírně
výmluvné. Někdy i nesmírně. Stvrzuje to verši Ticho v tichu
tichem utichá. Nelze opomenout výmluvný verš Krajina vyšinutě
mlčenlivá, dokazující, že se nejedná o náhodné zacílení, ale vědo-
mou snahu účelně zúročit všechna poznání.

Je třeba vyzdvihnout schopnost zobrazovat přírodu (s mnoho-
značnou platností toho termínu) nikoli jako pouhou kulisu událos-
tí, nýbrž jako plamen nehasnoucí svíčky, střežící každý lidský krok
se všemi jeho laskavostmi i trýzněmi. Viz Plakali bez očí / vyhla-
dovělí / před hrncem medu. Jakýsi cílevědomý průstřel chvějivou
clonou představuje báseň Sotva všichni uvěřili v jedinou věc bylo
možné ji nahradit čímkoliv.

Zcela programově zapadá do kontextu Benkových zamyšlení

stopa pochybností o účelnosti snažení a bolestný pocit bezmoc-
nosti, modelující podobu básně Mohli ovlivnit směr kterým se
vývoj ubíral ale nepořádně se nezamysleli, završený chmurným
poznatkem Občas ještě vyvěsili prapory ale už to nic neznamena-
lo. To je až zraňující, když zvážíme současnou všeobecnou neúctu
ke státnímu symbolu. Průnik všeobecné společenské skepse Ben-
kovu poezie determinuje, s obezřetnou ohleduplností definuje
poznatek Šli dolů ale odtamtud se už nemohli vrátit. Obrazy trni-
tých bloudění završuje poznání záblesky tmy odhalí prázdnotu
a nic než prázdnotu. Naskýtá se zdání, že Benkova lakonická poe-
zie připomíná vytěžený lom, v němž už se lidská ruka nemůže
chopit užitečného, pod vrstvou znepokojení lze vytušit vědomí
možností, střípek naděje pro příští zastavení. Představa, že kousek
pevného kamene tam ještě vzdoruje. Ta perspektiva se tam sku-
tečně skrývá, třebaže dovedně zahalená v mušelínovém rouchu. 

Málo obvyklým a téměř originálním prvkem je celkové vyladě-
ní sbírky, které jí dodává chimérickou vlídnost také skutečností,
že neobsahuje obvyklý formální obsah, jako by její charakter
dozrával jedné každé precizní větě, v pevně zaklíněných cihlách
slov. Ve snaze po myšlenkové rovnováze dozrává Benkova tvor-
ba do precizně stylizovaných zátiší, jako kdyby všechno příští
mělo být samozřejmé. Potvrzuje to i použitý citát z Hemingwayo-
vy myslitelské věže, že všechno, co musíme udělat, je napsat
jednu pravdivou větu. A právě tady je nejvýraznější plus Benko-
vy tvorby. Jeho básnické metafory jsou znepokojivou, ale domi-
nantní lyrikou choulostivé pravdy. Povězme, že označením poe-
zie za zbraň bychom přeháněli, určitě se však – jako zrovna
v Benkově podání – stává velice potřebnou a účinnou municí. 



„Na nějaký všeobecný štěstí by ti jediný přání nestačilo,“ roz-
hodne. „Musela bys použít hned několik a s rozmyslem je propo-
jit, aby se ti výsledek nevymknul z rukou. V první řadě je potře-
ba jasně definovat cílový stav.“

Víťa jde na všechno moc vědecky. Definovat cílový stav… Ať
jsou všichni spokojení, nic víc. Co je na tom složitýho? 

„Jak si to konkrétně představuješ? Roztančený davy v eko-
logicky čistých zahradách hojnosti?“

Marcelka znejistěla. Tenhle obraz připomínal náboženské
traktáty, které oba s opovržením házeli do koše.

„Existujou zákonitosti,“ pokračuje Víťa „který se nedaj obe-
jít.“

„Jenže právě od toho jsou kouzla, aby je překonaly! Mávnu-
tí kouzelnýho proutku stojí nad všema pravidlama.“ 

„Vytváří nový, podle kterých to pak musí fungovat. Ani
kouzelník si nemůže počínat svévolně. I on podléhá řádu,
i kdyby ho sám zaved.“

„A to řekl kdo?!“ rozčílí se Marcelka. Pohádkovou knížku jí
nebude nikdo přepisovat!

„Jenom tak uvažuju,“ brání se Víťa „a jestli ti můžu poradit,
nech svět světem a přej si něco obyčejnýho – dům, auťák,
lepší práci… Měnit složitý věci má nedozírný následky. Jednu
špatnost odstraníš a deset dalších vyvoláš.“ Sám zůstal oslněn
svou moudrostí.

Marcelku ale obyčejné věci přestaly zajímat. Zvedla se
k odchodu, když si na něco vzpomněla. „Mimochodem,“ oto-
čila se ve dveřích „znáš tu pohádku o kouzelným křesadlu?“ 

I pro tu nejmenší maličkost musel zázračný pes někam
doběhnout, někde ji sebrat. Nechyběla potom někomu? 

Víťa uznal, že je to ošemetné, že ani mercedes a vila by
nemusely zůstat bez následků. Všechny otázky a nápady toho
večera uvízly v pasti. A zítra se měla Marcelka sejít s houslis-
tou! Nakonec to vzdala, ráno snad bude moudřejší večera. 

Víťa neměl na spánek pomyšlení. Dlouho do noci těkal po
netu, čmáral do poznámkového bloku a pak své zápisky trhal
na kusy.

Ráno už o tom nemluvili. Víťa měl kruhy pod očima a Marcel-
ka svou každodenní toaletu omezila na pár spěšných tahů
pudřenkou. Vše ostatní, včetně ranní kávy, dokončí v práci. Pro
jednou se nic nestane, především je důležité znát své přání. 

Cítila v sobě sladkou prázdnotu. Housenka se rozplynula
a budoucí motýl hledal své obrysy. 

V ranní tramvaji si všichni hleděli svých mobilů, případně
se nořili do hudby ze sluchátek. Na protějších sedačkách si
dva mladíci vyprávěli zážitky ze sportovního klubu. Hodno-
tili trenéry, zveličovali a přeháněli. Byli zářícím ostrůvkem
života v moři ospalosti a netečnosti.

Marcelka ze zvyku vylovila mobil, cvakla na ikonku
a pohladila obrazovku. Po chvíli si uvědomila, že vůbec
nevnímá, co dělá. Jak se má mezi tolika lidmi soustředit na
své přání? 

Mladiství sportovci se vzájemně plácli do dlaní a jeden
z nich vystoupil. Druhý si nasadil sluchátka a jeho svět zapla-
vila neznámá hudba. Trhlina módně rozpáraných džínů
odkrývala kus hranatého kolena. Střípek mladíkovy intimity
šeptal o kůži poprášené zlatým šafránem, o těle stvořeném
pro veliké bitvy. Motýl si povzdechl ze sna, až to zabolelo.

Cestující se postupně zvedali a opouštěli tramvaj. Mladík
ověnčený sluchátky bezstarostně vyhlížel z okna za Marcelči-
nou hlavou. V davu by ho ta usedlá žena ničím nezaujala. Teď
tu však seděli sami a on nebyl tak nevinný, aby nevycítil
obdiv. Jeho kolísavé sebevědomí se zatetelilo. Polichoceně se
napřímil a Marcelka sklopila k mobilu své nenalíčené oči.
Právě pochopila, že už ji na světě nic nečeká, že zbytek živo-
ta stráví ve vězení, odkud je sice nádherný výhled, ale žádná
cesta ven. Můžeš se jen dívat, vzpomínat a snít. Ještě před
deseti lety mohla doufat, dneska je pozdě. Už nikdy, nikdy
nezabuší o zem kopyta prvně vypuštěných koní, které vozka
nezvládá.

Mladému kohoutkovi se leskne peří pýchou. Dovedla by ho
vykázat do patřičných mezí, bez obvyklého nánosu líčidel si
ale připadá nahá, bezbranná a ponížená. Raději vystoupí
o stanici dřív. 

Zprudka se zvedla. A protože kromě líčení nestihla ani svou
ranní kávu, zatočila se jí hlava a před očima jí vyskákaly černé
fleky. Zavrávorala a složila se k nohám ve sportovních botas-
kách. 

Zaskočený mladík si strhl sluchátka a rozhlédl se po někom
povolaném. Tramvaj však byla prázdná. Přiklekl k ženě. 

„Potřebujete něco?“ 
Třeba napít čaje – matka mu nachystala plnou termosku. Ze

zásad první pomoci si víc nepamatuje; hráli s klukama piškvor-
ky, když se to probíralo. 

Tramvaj zastavila ve smyčce na konečné. Řidič měl naspěch.
Jedním stiskem tlačítka zamkl všechny dveře a odkvačil k budce.

Marcelka mrákotně otevřela oči. Skláněl se nad ní mladičký
eféb s bezradnou chlapeckou tváří. Nevíš co dál, holoubku? S hor-
dou soupeřů by si poradil snáz, viď. Časová osa se milosrdně
zkroutila a přihrála Marcelce na dosah ztracené ráje. Její úsměv
nemohl nechat žádného muže na pochybách. Ani šestnáctiletého.

Že by to opravdu bylo tak zázračně blízko? To o čem se všude
mluví, to co ho nutí pořád a pořád… Dnes ráno věc nedokončil,
protože mu do pokoje vpadla matka. „Vstávej nebo přijdeš pozdě
do školy!“

Zkusmo se dotkl látky s tygřím potiskem. Jeho myšlenky ještě
pořád držely pohromadě. Tak strašlivej vzor by na sebe nevzala
ani jeho babička. Byl to chabý pokus odvrátit dorážející žádost.
Co záleží na vkusu, když tady pod ním leží s vlasy rozhozenými

po špinavé podlaze? Co záleží na věku,
na tom, kým jsme mimo tuhle chvíli?
Proti síle a pravdivosti přítomného oka-
mžiku se všechno jevilo jako pozadí
v mlze. 

V jejím uchu se leskla náušnice
z umělých perel, druhá se povalovala
pod sedačkou. Sáhl po ní a sevřel ji
v dlani. Pak mu na hlavu dosedl motýl
a těžkými křídly zaclonil jeho oči. Ovi-
nul mu celý obličej, div ho neudusil.
Nemůžeš dýchat? Zkus jinudy… Jedním
trhnutím si rozepnul džíny, prudce
vysoukal tygrovanou látku a vrazil ženě
koleno mezi stehna. 

Jeho úd byl horký a něžně hebký.
Snad se právě zrodil z útrob a nebylo
pro něho cesty zpět, jen do tepla jiného
těla. Tápal po jejím klíně, nezkušený
a chtivý jako mladý lupič, který má
poprvé vniknout do cizího domu. Zatím
neví kudy, ale je odhodlaný neodejít
s prázdnou. I kdyby měl rozbít všechna
okna, i kdyby měl vyrazit dveře!

Z její kůže stoupala vůně norkového
krému. Ruce s prsteny a dlouhými gelo-
vými nehty mu jemně naznačily směr.
A pak už se pustilo do běhu stádo osvo-
bozených koní. Hnali se jeden přes dru-
hého a zalykali se žádostivostí.

Když jí pomohl vstát a celí uzardělí si
upravovali oděv, řidič tramvaje se vrátil.
S pronikavým pískotem nechal otevřít
všechny dveře. „Vystupte si laskavě, jste
na konečný!“

Muž a žena si vyměnili poslední
milostný pohled. On si pak hodil na
záda baťoh a rozběhl se k budově neda-
lekého gymnázia. 

Ve škole si vítězně přicvaknul klipsu
na ucho.

„Co je to?“ zeptala se spolužačka, která se mu líbila. 
„Nic,“ pousmál se, stáhnul náušnici a ledabyle s ní pohodil.

„Našel jsem to v tramvaji.“ 
S dívkou se převrátil svět – poznala trofej. Proč já kráva dělala

tak dlouho drahoty? Stěží uchovává lhostejný výraz, brečet se
bude až doma. 

Ještě nedávno žadonil o trochu přízně a něhy, a najednou před
ním ženy padají na lopatky. 

Kolegyně v práci s nevolí postřehly, jak to dnes Marcelce sluší.
Asi nasadila nový make–up, tak rafinovaný, že vypadá jako vlast-
ní kůže.

„Co tvá schůzka s pohádkovým houslistou?“ zeptal se večer
Víťa. 

„Ále – nepřišel.“
„To se dalo čekat,“ řekl Víťa s uspokojením. Věci fungují, jak

vždycky předpokládal, a on se víckrát nenechá strhnout k bláho-
vým debatám. 

„Ten, kdo slibuje zázrak, je vždycky podvodník, miláčku.“
Marcelka se usmála a nechala ho při tom. 
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přání...

Jistý G. P. V Sarajevu netušil
Že výstřelem odstartuje válku
Tu první
A propukla revoluce v Rusku
A za ní republika
Ta za Masaryka

Horním desetitisícům
Zavoněl pudr v kavárnách
A dolní
Cítili benzín v továrnách

Peníze nebo život
Byl rub a líc jedné mince
Hej rup provolával kamelot
Málo zbývalo v peněžence

A jistý pomatenec
Prsty uhlazoval svoji patku
A virbl bubnů bylo v tom zmatku
Slyšet od Aše až po Liberec

A po handlu o pohraničí
Obsadily zbytky
Smečky vlčí
Jak málo stačí
A byla ta druhá

Tam dole na východě
U té velké řeky
Se ale zajiskřilo
A rozsvítilo
Na cestu ke svobodě
Aby se zase žilo
A žít se chtělo
Rozkvetly šeříky
Tančilo se a zpívalo
A bylo dobře a veselo
Stavělo se a bydlelo
Ve školách učilo
V nemocnicích léčilo

Holubice míru obletěla svět
A letělo se vzhůru
A dětem barevným kvetl svět
To byla léta šedesátá
Voňavá a sladká
Jak obrazy od Maneta
A tisícům klarinetů
Chybělo slovo jediné
Pro tu větu
Kdyby
Obyčejné kdyby
Ale kulatý svět
Se zase zachvěl
A počal se nafukovat
Jako míč
Až k prasknutí
Lhát je to prokletí
Jako k zámku ztracený klíč
Lhát slovo
Pro několik vět
K adresátům na tisíc

Rozdělil se svět
Započaly hry a prohry
Bez hranic

Éto vaše dělo
A opona šla dolů
Až spadlo docela
Celá tradá tradá
Nic docela nic
Nic víc

Jak málo stačí
A znovu falešně
Zní písně ptačí
A zelený mužík podél skal
Ochotně a podle zatleskal
Na komíny
To čápům nedoletí
Hoď kamenem
Kdo jsi bez viny 
Jak málo stačí
Pro tu třetí

ZZDDEENNĚĚKK NNEEJJEEDDLLÝÝ  Jak málo stačí



Srpnové teze 
PETR ŽANTOVSKÝ

Řekneme-li slovo srpen, v našich luzích a hájích se nejspíš
ozvěnou vrátí s číslovkou 21. Toho dne mnoha lidem u nás
odzvonili jejich iluzím, že tehdejší už poněkud ztuhlý socialismus
lze reformovat. Měliť k té iluzi řadu dobrých důvodů. Vycházely
knihy Josefa Škvoreckého, nekomunisty z profese, točily se filmy
podle skvělých scénářů Jana Procházky, sice komunisty z profe-
se, ale kdo to pozná při koukání na Ať žije republika, Slasti otce
vlasti, Kočár do Vídně či Ucho? Praha se stala hlavním městem
jazzu (tehdejší mezinárodní festivaly v Lucerně jsou už legendou)
a divadla (od Kunderových Majitelů klíčů po fenomén Krejčova
Divadla za branou). Kulturymilovní jedinci mohli snadno propad-
nout mylnému dojmu, že je vše v pořádku, jen když proslulým
domem na nábřeží bloudí dezorientovaný Saša Dubček. Tahle
idyla vzala zasvé 21. srpnem, kdy nám vojáci Varšavské smlouvy
přišli vysvětlit, že naše hlavní město se jmenuje Moskva.

To všechno je pravda, ale ne celá. Koneckonců to vídáme
každý srpen, kdy se čeští mainstreamoví novináři semknou
v jeden šik a pár dní před a pár dní po výročí 21. srpna produku-
jí soustavný vodopád protiruské propagandy. Na to už padlo
mnoho rozmanitých a často z velké části pravdivých vysvětlení.
Jedno z nejčastějších má kořeny právě v roce 1968, kdy došlo
k onomu nečekanému otřesu celého tehdejšího komunistického
bloku. Sovětským svazem vedená Varšavská smlouva se vložila do
vnitrostátních a vnitrostranických událostí v Československu
a prosadila si svůj geopolitický zájem. Podotkněme, že za mlčen-
livého souhlasu USA – začínalo období détente. Amerika neměla
rozhodně zájem na tom, aby se prohloubila komunikační propast
mezi ní a Sovětským svazem.

Oč ale také šlo? Jedni čeští komunisté prostě prohráli svůj boj
o moc s jinými českými komunisty, kteří byli zjevně schopnější tu
moc udržet. Ti poražení kladli veškerou vinu za svou prohru na
Moskvu. Nikterak by nepřipustili sebemenší vlastní pochybení.
A tato filozofie, podpořená každodenní praxí, přítomností sovět-

ských vojsk na našem území a rozporem mezi vůlí politického
vedení a míněním většiny obyvatelstva, přežila i díky mediálním
masážím do dnešních časů. Nabyla podoby oficiálně deklarované
apriorní nedůvěry vůči všemu, co přichází z dnešního Ruska, a to
navzdory tomu, že svět se od té doby bezprecedentně proměnil,
hranice západu a východu přestala být méně důležitá než hrani-
ce bohatého severu a chudého jihu. Rusko je neopominutelný
fenomén a začínat novou studenou (natož „horkou“) válku mezi
ním a euroatlantickým společenstvím je trestuhodně nezodpověd-
né. Přesto naše mainstreamová média už bubnují do útoku. Prav-
da, pod vedením naší současné vlády. Ale to už by bylo na jinou,
zdaleka ne jen srpnovou úvahu.

Pokročme kousek dál. Zúžíme-li zpravidla meteorologicky ide-
ální srpen na zmíněnou geopolitickou záležitost, velmi se ochudí-
me. Tak příkladně hned 1. srpna 1664 spojená rakousko-němec-
ko-francouzská vojska porazila více než dvakrát početně silnější
armádu osmanské říše v bitvě u Mogersdorfu a odrazila tak turec-
ký pokus o invazi do centra Habsburské říše. Přičemž téměř
nachlup přesně o rok dříve proti tureckému obklíčení uchránil
Vídeň, metropoli monarchie, jakožto velitel obrany města, jistý
Zdeněk Kašpar Kaplíř ze Sulevic. Na tom muži je velezajímavé, že
byl vnukem jednoho ze sedmadvaceti pánů popravených v čer-
venci 1621 na Staroměstském náměstí. Kaplíř vnuk pochopil, co
je důležitější: uchránit křesťanskou civilizaci, nebo vykonat osob-
ní vendetu? No řekněte, kdo z našich vrstevníků by toho byl
mocen?

Leč dosti (neveselé) historie, vzhůru k (veselé?) současnosti.
Z nějakého těžko pochopitelného důvodu si lidstvo, přinejmen-
ším z toho euroatlantického severu Země, osvojilo zvyk kdejakou
prkotinu učinit svátkem. Jako by jim chyběly dávné šamanské
rituály. Jak zpíval Jan Vodňanský – „Freude, Freude, vždycky na
tě dojde…“

Tak třeba hned 2. srpna jest nám slaviti Den suchého zipu.
Vynalezl jej jistý George de Mestral roku 1941, a to díky svému
čtyřnohému mazlíčkovi. Když se s ním při procházce prodíral křo-
vím, byl jeho pes celý obalený semínky s háčky z rostlin. Fasci-
nován silou, jakou to na srsti psa drželo, si vzal jedno semínko
pod mikroskop, na základě toho zjistil, že jsou na semenu malé
háčky – a „sucháč“ byl na světě. Na místě knoflíků a tkaniček
bych se však urazil: kdypak mají ony svůj den?

Docela jiného gardu je Mezinárodní den ženského orgasmu 
(8. srpna). Svátek vznikl ve městě Esperantina v severovýchodní
Brazílii, kde se jeden radní rozhodl věnovat tento den ženskému
orgasmu jako kompenzaci za „sexuální dluh” vlastní manželce.
Slaví se i v temperamentní hispánské Americe (Mexiko, Peru,
Argentina), leč též kupodivu třeba v Norsku. Kdo tam někdy zaví-
tal, odnesl si z té země dva dojmy: chladné mezilidské vztahy
(možná dané mnoho desítek let trvající prohibicí) a ostentativní
nezájem mladých Norek o sex. K čemu v té smutné zemi tak vese-
lý svátek, uznejte?

Těžko zjistit důvody, proč a jak došlo k ustavení Mezinárodní-
ho dne baru Jekyll&Hyde. Ti, kdo četli hororovou novelu od

Roberta Louise Stevensona, vědí, že jde o příběh rozpolcené
osobnosti měnící své vlastnosti ve dne resp. v noci. Kde se nachá-
zí onen bar? Domicilů má řadu, u nás například v Plzni a Brně,
dále třeba v Košicích, Birminghamu či Singapuru. A ovšem, se
skromností své zemi vlastní, inzeruje se ten newyorský jako „svě-
tové nejproslulejší“. Inu, Rusové mají cara – pušku a cara – zvon,
tak Američani aspoň cara – bar. Ostatně je to docela hezká meta-
fora lecčehos jiného.

Ryze komerčních důvodů se dopátráme, když narazíme na
Mezinárodní den energy drinků (15. srpna). Společnosti vyrábějí-
cí a distribuující tyto nepříliš zdravé nápoje pořádají v tento den
akce, které mají jasný cíl – každý rok více vypitých plechovek. Za
sebe bych asi spíše plédoval pro oslavu Mezinárodního dne čaje.
Nejen že je nekonečně zdravější, ale koná se hned dvakrát ročně
(21. května a 15. prosince).

A měsíc uzavřeme stylově Evropskou nocí pro netopýry 
(28. srpna). Vyleťme do noci a užívejme svobody, která je nám
den po dni stále více upírána. V jednom sovětském filmu zazní-
val stoický bonmot: „Dál než na Sibiř nás nepošlou.“ Tak si říkej-
me: aspoň tu noc nám nevezmou. Snad.

OO ččeemm jjeeššttěě ppřřeemmýýššllíímm vv ppookkrrooččiilléémm ssttáářříí
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Přemýšlím, jak jsem se mohl stát revizionistou. Míním se k tomu
ve stáří přiznat a tak vzpomínám. Nejsem ale z těch, kdo by dnes
tvrdil, že není třeba se vracet k minulosti, ale tvořit dnešek. Jenže
tvořit dnešek pro mě znamená znát dokonale minulost, abych
mohl tvořit současnost a zakládat budoucnost. Zamýšlet se nad
minulostí znamená vyvarovat se různých chyb, které vedly k tra-
gédii socialismu. 
Kompasem doby byl vědecký světový názor. Vyplynul z bolest-
ných zkušeností milionů a z vědeckého zkoumání. Vycházel ze
života, praxe a k životu, k praxi, byl zaměřen. V čele prosazová-
ní takového směru stáli komunisté. Byly to osobnosti, které vědě-
ly, že být v čele takového procesu nestačí si přečíst několik bro-

žur například o diktatuře proletariá-
tu. Byli to vůdci, kteří respektovali
slova V. I. Lenina, že komunistou
a tvůrcem moderní doby se může
stát jen ten, kdo obohatí svoji paměť
znalostmi všech pokladů, které lid-
stvo vytvořilo. 
Z těchto skutečností a idejí se zrodil
po 2. světové válce náš lidově demo-
kratický, později socialistický stát.
Vznikl za boje demokratické fronty
proti fašismu a směr státu byl právě
tímto směrem veden. Byly to prvky
nové éry, plánovitost, s širokou
účastí lidu na správě státních věcí.
Lid se stal tvůrcem skvělých činů ve
všech oblastech společenského živo-
ta. Rodilo se sebevědomí, národní
obroda, hrdost a charakter i bohat-
ství národa. Schopnost nacházet
pravdu byla podmíněna širokým
rozhledem, což znamenalo být
smělý, mít svobodnou hlavu a široký
rozmach. Znamenalo to chápat, že

bez odvahy poznávat život a umět se při tom dívat do budoucna
nemáš právo nazývat se řídícím pracovníkem. Řídící osobnost
musela respektovat fakta, nezavírat oči před skutečností, rozumět
dějinným souvislostem. Na základě poznání společnost měnit,
a přitom vidět člověka jako střed svého zájmu a zaměřovat všech-
no úsilí k jeho štěstí a radosti. Poválečné období, přes mnohé slo-
žité a někdy nepochopitelné problémy, bylo vzorem účinné poli-
tické a společenské práce. Vzrůstala moc člověka ovlivnit život
druhých, byť bylo nutné řešit mnoho civilizačních souvislostí.

To se týkalo i období socialismu. Mnoho činitelů té doby dobře
vědělo z historie, že člověk není neměnný. Jeho motivační struk-
tura byla otevřena vlastnímu dílu. Jedním z problémů pro život
člověka byla potřeba zdravé přírody. Všem bylo známo, že širo-
ký rozvoj výroby zatížil všeobecné zdravotní podmínky exhalace-
mi, znečisťováním vod, někde přímo denaturací přírodního pro-
středí. Člověk prožíval pachuť prostoru a času, ale současně roze-
víral možnosti řešení a obnovovat důvěrný styk s přírodou. Pro
socialistický systém se vynořila jedinečná příležitost věnovat
pozornost tvorbě životního prostředí. Mimořádně závažný, složi-
tý, ale významný úkol.
Když jsem nastoupil do funkce místopředsedy české vlády pro
vědeckotechnický rozvoj, tak logicky součástí práce byla starost
i o životní prostředí. Na tomto úseku pracoval vynikající kolektiv,
který se aktivně zabýval touto složitou otázkou. Pracovníci toho-
to úseku mě hned na úvod seznámili s výsledkem měření ovzdu-
ší ekologických pracovišť. Naměřili tehdy 13,3 tun oxidu siřičité-
ho, což znamenalo, že na každém čtverečním metru českého
území se nacházelo 12,2 gramů síry. Dýchali, jedli a pili jsme síru.
Zdravotníci bili na poplach. Tehdy jsme se na pracovišti shodli, že
budeme rozvíjet širokou aktivitu pod heslem zzddrraavvíí oobbččaannaa jjee nneejj--
vvýýzznnaammnněějjššíí iinnvveessttiiccíí pprroo ssppoolleeččnnoosstt ss nneessmmíírrnnoouu ssppoolleeččeennsskkoouu
nnáávvrraattnnoossttíí aa ttaakkéé,, žžee bbuuddeemmee ppoovvaažžoovvaatt žžiivvoottnníí pprroossttřřeeddíí zzaa
zzáákkllaaddnníí ssppoolleeččeennsskkoouu hhooddnnoottuu,, oodd nníížž ssee bbuuddoouu ooddvvííjjeett ddaallššíí
ssppoolleeččeennsskkéé aakkttiivviittyy.. Pro nás to znamenalo nic z problematiky
životního prostředí nezakrývat.
Odbor životního prostředí, mimo odsíření elektráren, dal podnět,
aby byla provedena analýza podniků, které se nejvíce podílejí na
znečisťování životního prostředí. Na základě výsledků analýzy byl
vypracován návrh na postupné uzavírání závodů, které neúnos-
ným způsobem znečisťovaly vodu, ovzduší, přírodu vůbec. Pro-
jekt byl projednán s předsedou Akademie věd. Návrh uvítal
a předložil přehled velkého množství námětů na výrobu přístrojů
s dodatkem, kolik těch či oněch přístrojů je třeba v Českosloven-
sku, kolik jich je možné uplatnit v zahraničí. Návrhy byly předlo-
ženy vedoucím činitelům strany a vlády. Bomba vybuchla oka-
mžitě. Návrh byl pokládán za nesmyslný, hloupý, mohl narušit
stmelení výrobní základny. Vedení KSČ bylo taktnější. Dle nich
návrh byl zajímavý, ale nepřipustili ho k projednání, aby bylo sta-
noveno organizační zajištění k postupnému uvádění návrhu
v život.
Podivení se dostavilo i z průběhu porady vedení české vlády
s předsedy krajských národních výborů na téma problému život-

ního prostředí. Ve shodě s předsedou české vlády jsem připravil
svoje kritické vystoupení. Kritizoval jsem benevolenci představite-
lů národních výborů a nedostatečnou osobní odpovědnost za
ochranu životního prostředí. Na konkrétních faktech dokladoval
ztráty na lidském zdraví a škody pro národní hospodářství. Pod-
statu mého vystoupení otiskl časopis Tvorba a Hospodářské novi-
ny 14. srpna 1987. Bylo psáno mj.: Národní výbory, dle zákona 
35 z roku 1967 nevyužívají ekonomických nástrojů vůči znečišťo-
vatelům přírody, nevyužívají ani závazných předpisů, ale dříve
znečišťovatele tolerují… Národní výbory nepovažují zdraví obyva-
tel za základní hodnotu společnosti… Některé národní výbory se
touto problematikou nezabývají. Byly vyjmenovány naprosto kon-
krétně.
Následná diskuse byla nepříjemná. Předsedové KNV se bránili,
zpochybňovali fakta, která jsem uvedl ve zprávě. Fakta však byla
převzata z jejich prostředí, z jejich odborných pracovišť, což oni
netušili. Předseda vlády ale otočil. Seděl jsem vedle něj a šuškal
mně, že jsem měl být taktičtější, mírný. V závěru předsedům KNV
řekl, že jde o můj subjektivní názor a omluvil se za moje kritická
slova.
Odcházel jsem z porady jak opařený, zklamaný. Přemýšlel jsem
o myšlenkách různých teoretiků a vysokých stranických činitelů,
kteří tvrdili, že pokrok může být veden a realizován jen a jen pro-
střednictvím člověka samého. Osvěžoval jsem si myšlenku, že
cesta k úspěchům společnosti i dělnické třídy vede jen prostřed-
nictvím poznání, prostřednictvím nositelů těchto hodnot. Mrzelo
mě, že chyběla vůle otázky kvality života lidu řešit. Pravda a pro-
blémy tehdejší doby byly velice náročné, složité ekonomicky
i politicky. A také bylo málo statečných, kteří by velká rizika poli-
tické práce, i za cenu pomluv a označení za revizionisty, odstou-
pili. Raději se vezli. Bohužel, nebylo dovoleno samostatně
a vstřícně cokoliv řešit. Říkat pravdu o životním prostředí,
o vědeckotechnickém pokroku, bylo bráno mnohými konzerva-
tivci jako protistranický, protispolečenský jev.
Já jsem se přikláněl k těm osobnostem, které tvrdily, že chce-li být
strana na výsluní a neprohrát svoji vedoucí roli, musí být moto-
rem vědeckotechnického pokroku v souladu se světovým vývo-
jem. Dokonce mu předbíhat a k tomu využívat aktivitu všech soci-
álních skupin a historických zkušeností. Našich i světových.

SSlloovvaa
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Půjčte nyní Čechům svět na rok a nepoznáte ho. Mezuláni pou-
čují, lidé mlčí – zvolení jen bučí. Politologický potěr válčí slovy
a pravdou – jakou? Ceny míru šité na míru, drahé panoptikum,
cože? V kapitalistickém kožichu hnidy snaživě mlaskají. Čekáme
zázraky v představě o světě námi vysněném. Sebelítostí se zvolna
užíráme, kdo nejde s námi… Ostrouhá. 
Pamatuješ: Ruce pryč od Koreje, a dnes? Nemáš zkrátka tolik
rukou. Sbíráme protesty; bratrství, zrádci, a plátci, revoluční oko
slzí, duše rozežrané rzí, oj, dejme si bojovou píseň, bratři? Rázně
vykročme ku branám smrti. Ocelové srdce, krvavé ruce, sbohem
lidičky, máme rozhřešení sudičky – rázujeme porevolučně,
nasloucháme lžím i nesmyslům, nemysli, že kdo tě vede ten tě
i dovede k cíli.
Sametová revoluce, pozice i poluce – svoboda, ano demokratura,
ano, ne vysněná demokracie, ouha, nepolitičtí slizští amatéři,
pěkně děkujeme, nechceme. Filipiky ministrů, nuda, červ míru
hlodá do válek. Marné prosby, modlitby – hle, krajinami táhne
děvka, Válka se mrcha jmenuje. Menu – krvavý čas. Zbrojaři pře-
kračují plán, mrtvolná doba nastala!
Bratrství, zrádci, plátci i holobradi vzhůru do uren. Písklata s revo-
lučníma očima hledají vhodný cintorín pro přemnoženého nepří-
tele, ke všemu miliardově zpropadenému! Blechy v kapitalistic-
kém kožichu vrní blahem, nepřekážej jim v množení. Kolaborace,
války a zločiny, ceny života šité na míru. Mít čistou mysl, přepych. 
Drahé panoptikum, tuční generálové i s výslužkami. Apokryfy
vyšly z módy, básníci zmlkli, vymře lidštín. Rus ať plyn zastaví,
hlavně ať ho Němec nepouští. Budeme vbrzku řídit prý svět, lidi
máme nachystané. Fraucimor k závisti, myšlenky bohaté, tvrdosti
diamantu. Padlí andělé napadáni vedle hvězd do hladiny řeky. 
Kolize v poušti politických plynů již v dohlednu. Magnát z tvarůž-
kových dolů přesedlal do zbrojovky. Veřejný činitel, k smíchu,
nepřítel lidu, záhuba odpudivé sebranky. Historičtí hysterici
lámou historii podle návodu Satana. Kdo myslí, škodí! Je nepřítel,
troll. 
Slabomyslná armáda rozežraná až běda, stále nová děla, ocelové
ptáky za miliardy koupí lidi hrdinům, oblaka zasviněna techni-
kou – oj, přehrady mezi námi rostou a turnovský donašeč se
holedbá mladou ženou, dědci se pomátli, dělají si vnuky a libují
si v neřesti, hnusní kanci, mezi námi nasazené štěkny, hloupé
a sloužící cizí věci, umrlci tančí po cizích hrobech s noblesou
vlastní smrti
Staroba z lidí zbytečné bytosti činí, být vlku vlkem, ano, politic-
ká čeládka zrozena umělým oplodněním průměru, soudní kejklí-
ři ohýbají právo, však kati na obzoru čekají, obětí lány, historie
pravdy o zločinech zametena po stoly, nebudeme sloužit jedno-
mu bohovi, zapomeň, služ a mlč!
Víra ano, pastva vypasena, holenci, chrámy svaté neřesti, co při-
nesly, bolesti a tučné preláty, amen pravím vám, přijdete do
zahrad smrti, kde se již nemodlí a vezme si vás na paškál dav bez
moci – mráz kopřivu nespálí, říkáte? Nerouhejte se, nebudete
muset prosit – úpěnlivě. 
Uvidíte, holomci! Chytila patrola poslankyni zdatnou, hele, už ji
vedou celou Prahou, holku nepodařenou, čekej milost, je-li jaká
ještě v tomto století, bude vraždění v zájmu lidu!? Kněžík chlístá
svěcenou vodu z vodovodu po zbraních a herec po záruce stane
se vyslancem míru s drony za zády – nemáte zdání, kdo všech-
no se provraždil k moci, tupí holomci! 
Historičtí hysterici se procházejí v zahradách smrti se zrcadly.
Tancmajstři tančí mazurku, pohled sem a pohled tam, otočit a…
zůstat stát! Nepřítel lidu – veřejný činitel, stopy zla leckterých
ještě neroztály. Slouhové stali se panstvem bez zábran. Řekni
pravdu a pomineš navždy. 
Převlíkneš kabát, zradíš zlehka a dosluhovat budeš bez uzardě-
ní. Mou ctí je věrnost, kdy byla prvně vyslovena lež? Nevíš. Malo-
mocenství vyrabovalo čistotu ducha, paprsky naděje nehledej,
pokochej se pohledem na krajinu, vidíš napadané hvězdy štěstí
– naber si plnou hrstí a poděkuj čistým bytostem dobré vůle. Čas
nám je vyměřen, propůjčen. Uslyšíš zvony a budeš hotov
k návratu do kouzelného ráje. Nevěříš? Uvidíš. 
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