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Za všechno může vnučka Lucka. Přišla k nám po vyučování,
bydlíme kousek od školy, aby počkala na maminku, naši
dceru, než si ji vyzvedne.

„Dědo, víš, že miminko můžou mít i pánové?!“
Domnívala se, že mě ohromí. Přiznám se, že v jejím věku nás

zajímaly úplně jiné věci, fotbal, kolo a lítání venku.
„A kdo ti to říkal?“
Snažil jsem se získat čas.
„Paní učitelka! A ta nikdy nelže!“ přitvrdila, když viděla, že

nějak nesouzním s jejím názorem a nadšením. Nechtěl jsem suplo-
vat sexuální výchovu a byl jsem rád, když se ve dveřích objevila
babička, moje žena.

„Babi, víš, že miminko můžou mít i pánové?!“
Zřejmě tato moudra chtěla zvěstovat celému světu a mě pova-

žovala za nějakého hlupáka, který vzhledem k blížící se sedmde-
sátce netuší nic o tom, jak vzniká nový život.

Věru progresivní paní učitelku na škole mají, to je to nové myš-
lení, možná měli na škole někoho z neziskovky, pomyslel jsem si.
Kdyby raději procvičovala s dětmi učivo druhé třídy, aby si
nepletly měkké a tvrdé souhlásky a dělení slov.

Byl pátek, první v měsíci, což je den, kdy se my chlapi od nás
z dílny, dnes už důchodci, scházíme Na Růžku, abychom probra-
li mezinárodní politickou situaci, baby a sport, hlavně fotbal. Je
pravdou, že poslední dobou spíše baby a sport, protože
Bretschneiderové žijí pořád a jak nás  učili na vojně, nepřítel
naslouchá. Dost možná by vadilo i tomu novému forwardovi, co
ho Sparta koupila za nekřesťanský peníze, které jsme si my všich-
ni Na Růžku nevydělali za celý život, že pomlouváme jeho poma-
lost a špatnou kopací techniku. Ale zdá se, že jeho příznivci se
zrovna ten pátek v hospodě neobčerstvovali.

Jako poslední dorazil Franta, byl už značně společensky upra-
ven. Neustále se chtěl objímat a vykřikoval, že má prvního vnuka.
Runda střídala rundu a my namísto těch svých dvou tří kousků,
stačících nám na celý večer, nasákli alkoholem víc, než nám
dovoluje kapesné z našich důchodů. Ani nevím, jak jsem se dostal
domů.

A pak se to stalo. Začal jsem pociťovat tlak na břiše. Nejdřív tak
jemně, ale postupně se zvyšoval. Když jsem se svěřil manželce se
svými obtížemi, doporučila návštěvu obvodní lékařky, neboť četla
v ženském časopise, že v našich končinách je stále vysoký výskyt
nádoru tlustého střeva. Neváhal jsem a navštívil MUDr. Plachou.
Po komplexní prohlídce mě nepotěšila:

„Pane Balabán, možná se mýlím, ale zdá se, že jste těhotný.
Pošlu vás raději na gynekologii.“

„Proboha,“ vykřikl jsem. „Představoval jsem si, jak v čekárně
plné žen, sedím jediný muž mezi růžemi.

„Měl byste se šetřit, ve vašem stavu,“ řekla klidně obvoďačka.
„Jak se to mohlo stát?“ nechtěl jsem se smířit s vyslovenou dia-

gnózou.
„V poslední době se nám takové případy množí, nejste zdaleka

jediný,“ zvedla oči od počítače MUDr. Plachá.

Na gynekologii diagnózu potvrdili. Vystavili mi těhotenskou
průkazku a varovali před ranními nevolnostmi, změnami chutě
a hormonálními výkyvy nálad. Na moji otázku, jak jsem k tomu
přišel, mi mladý lékař řekl, že třeba nedávno jeden pán otěhotněl
v hospodě.

Ihned jsem pojal podezření, že mě přivedl do jiného stavu Fran-
ta. Napájel mě panáky, aby mě mohl na záchodě…Jasně, Franta.
Proto se chtěl pořád objímat.

V telefonu se pochopitelně kroutil jako had. Vymlouval se, ale
trval jsem na tom, že si mě nemusí sice vzít, nakonec jsem přece
ženatý, ale na dítě bude muset platit výživné, i kdybych to měl
hnát k soudu.

„Třeba sis to uhnal s Pepikem,“ snažil se vykroutit.
„Proč s Pepikem, já s ním přece nic neměl, já nejsem na chla-

py,“ křičel jsem, ale Franta se k otcovství nechtěl přiznat. Nako-
nec se zeptal: „A bude to aspoň kluk?“

Musel jsem přiznat, že to mně na gynekologii neřekli, ačkoliv
mi břicho potřeli vazelinou a ultrazvukem jezdili po mém pivním
mozolu dost dlouho, až to bylo nepříjemné a bolesti opět sílily.

Ani nevím, jak jsem to těhotenství, těch devět měsíců přežil.
Ženský s tím nadělaj. Nebo to byl předčasný porod v sedmém
měsíci? Čert se v tom vyznej. Teď mi bude sedmdesát, než bude
kluk maturovat, tak mně bude pomalu devadesát, toho se už
nemusím dožít. A kdyby to byla holka?

Vidím kolem sebe lidi v bílém a Frantu. Přece jen se k tomu
postavil čelem. Otec u porodu.

„Ať je to kluk!“ svíral pěsti a smál se na mě.
Mně do smíchu nebylo, porodní bolesti byly nesnesitelné. 
„Tlačte, tlačte!“ volali na mě ti lidé v bílých pláštích.
Zatlačil jsem!

„Karle, tos přehnal!“ slyším manželku.
Asi se domákla o mém těhotenství a chce podat žádost o roz-

vod. A to jsme příští rok měli slavit zlatou svatbu.

„Že ses vožral jak carskej důstojník, to bych ti odpustila, ale ...“
Procitám a cítím zápach. Nevím proč, vzpomněl jsem si na Vla-

dimíra Menšíka, jak jednou na Silvestra líčil, jak je paní učitelka
ve škole nutila hrát si na slepice a snášet vajíčka. 

Asi jsem po Vladimírovi Menšíkovi druhý, kterému se to poda-
řilo.
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LLáásskkaa
Prsten obepíná prsteníček
Jeden polibek a láska čeká u dveří
Slova plynou ze rtů jako slzy z víček
Prsten obepíná prsteníček
Kladu růže políbení do tvých kadeří

VVččeerraa
Včerejšek to je ten zvadlý klobouk
Rád jsem ho nosil až mi ho někdo vyfouk
Včerejšek to jsou ty bídné róby
Které už vyšly z módy
Včerejšek to byl ten krásný kostel
Dnes prázdný jako postel
A smutek růžový co do duše mi pad
A půvab promenád
Včerejšek to je mé srdce jež se často mýlí
Ach žíti jiný rok ach žíti jinou chvíli!
Dnes večer rozplynul se včerejšek jak dým
V pokoji setmělém z něj zůstal sotva stín

(Přeložil Karel Sýs; tiskneme k 125. výročí
zrodu kubismu v poezii, který je od roku 1901
připisován Guillaumu Appolinairovi)

FFoottoo:: FFiilliipp HHAAVVLLÍÍKK -- zz ccyykklluu TTěěžžkkáá pprrááccee 



Vúnoru by oslavil kulatiny (105) pozapomenutý český
básník a spisovatel Vladimír Thiele (1921-1997), jehož
jednou z manželek byla nezapomenutelná filmová

hvězda Valentina Thielová (1933-2022), jejíž rodiče emigrova-
li z Ruska.

Jen párkrát jsem Thiela navštívil u něj doma na Vinohra-
dech v devadesátých letech a některé jeho knihy miluji, takže
jsem mu to řekl. Jak si vzpomínám, jednoho dne jsem u nich
drze a jednoduše zazvonil, aniž jsem byl dopředu jakkoli
ohlášen, a setkali jsme se oba poprvé prostě na schodech čin-
žovního domu, kam kvůli mně vylezl a odkud ke mně shlí-
žel.

Cosi nepřipraveného jsem spontánně řekl a on reagoval
nezapomenutelnou narážkou na vlastní smrt: „No, málem jste
mě už nezastih. Pojďte dál!“ 

Takhle doma a na volné noze byl již od roku 1963, kdy mu
bylo dvaačtyřicet, a byt charakterizovala obří, perfektními
knížkami nabitá knihovna. Dělal ji, tuším, sám.

„To jste všechno přečetl?“ Ne, tak jsem se nezeptal, neboť
nejsem úplný idiot, ale on tu větu odkudsi s pousmáním vytá-
hl a prozradil, že občas bytem od návštěv zazní. „Je to přece
blbost, podobná otázka,“ dodal. „Jsou to i slovníky a...“

Seznámil mě vzápětí se svou mladou ženou, jinak zdravot-
ní sestrou, a povídali jsme si u stolku chvíli i ve třech. Ano,
měl radost, že vlastním některé jeho knihy ze čtyřicátých let
a nesu je k podpisu. Básnické sbírky mezi nimi tenkrát neby-
ly, a když jsem na básničky přece zavedl řeč, vyzdvihl Hocha
v modrém (1942) - a připomínám, že film Dívka v modrém,
který tu sbírku titulem pouze nepatrně inspiroval, je již z
roku 1939, kdy námět Vávrovi poskytl Felix de la Cámara.

OO ččeemm jjssmmee ssii 
ss TThhiieelleemm ppoovvííddaallii??

Nejvíc o spisovatelích, nějak to samo do toho sklouzlo, a
utkvělo mi, že sám nějak výrazněji ctil Saroyana a Poláčka;
hovořil o nich s obrovskou úctou až zbožností.

Byl moc rád, že vůbec přežil válku, a je otázka, nakolik se
jeho radost z toho vlastně odrazila na kvalitách jeho následu-
jících literárních děl… Když třeba listuji barevnou básnickou
sbírečkou Třesu, třesu z rukávu (1945), jistěže chápu, „je pro
děti,“ ale ocitám se v určitých rozpacích ohledně říkanek. Ale
bezvadně výtvor ilustroval František Bidlo (*1895), který… 
9. května 1945 bohužel zemřel na tyfus, jímž se nakazil v
táboře v Terezíně.

Roku 1956 vyšel knižně Thielův překlad Stevensonových
veršů Dítě tak samo, je to však jen bibliofilie.

Napsal i hezkou publikaci Jak se dělá kniha (1957), ilustro-
vanou Františkem Škodou, a nutně musela zastarat, ano, ale
neřekl bych, že je politicky jakkoli poplatná době. Není. Na
jedné další knize Thiele dokonce spolupracoval s Antonínen
Jedličkou (1923-1993) a spolu s malířem Václavem Junkem
vytvořili pro Státní nakladatelství dětské knihy publikaci
Lokomotiva Fu-fu (1950). Thiele je i překvapivým autorem

hned dvou komiksů (de facto komiksů), na kterých spolupra-
coval i s Františkem Rolečkem (1913-2000), Robinson Véna
Kuk a Lešek a Pešek na cestách; obě ty dětské knihy vyšly
„ještě včas“, a totiž roku 1948.

Cením si i Thielových daleko pozdějších souborů anekdot
o různých osobnostech (Úsměvy Jana Masaryka, Jan Werich
zblízka, 50x Vlasta Burian), ale zvlášť mě vždy bavily jeho
Anekdoty o spisovatelích (1970). „Příteli Ivo Fenclovi kama-
rádsky Vladimír Thiele,“ napsal mi na titulní stranu a před
kapitoly, které tu mají taky Alexandre Dumas nebo Ernest
Hemingway, jemuž se (zarostlý) Thiele fyzicky… snad i troš-
ku podobal.

Aniž bych tuto metodu tvorby měl právo kritizovat, dosta-
la se mi pak ovšem do ruky jiná knížečka humoru, vydaná už
před rokem 1948, a došlo mi, kde měl odraznou plochu.

ZZaa vváállkkyy bbyyll TThhiieellee ttoottáállnněě nnaassaazzeenn
Nuceně pracoval poblíž Hannoveru, ale utekl odsud a do

května 45 se jako truhlář skrýval v nemocnici na Bulovce;
taky o tom mi vyprávěl, ale velmi opatrně. Po válce stal se -
mimo jiné - redaktorem Nového hlasu (1947-1948), což byl
„Ústřední orgán“ Církve Ježíše Krista Svatých posledních dnů,
a mezi roky 1950 a 1958 byl truhlářem v ČKD. Pak nastoupil
do Svobodného slova a v letech 1960-1963 byl propagačním
textařem. Pracoval i pro rozhlas a například v roce 1962
adaptoval Hughesovu pohádku Velrybí domov.

Ale klíčem k Thielovi nejsou jeho hry a veršíky a často
drobné publikace, nýbrž o generaci starší spisovatel a přítel
Edvard Valenta (1901-1978). O jejich vztahu sám Valenta
napsal krátký román Trám (1963), na jehož stránkách se auto-
rovo alter ego setká s truhlářem (Thiele), aby každý chytili na
jednom konci onen trám, by jej spolu s námahou nesli - a
přemýšleli - a my ty myšlenky poznáme.

V té knize jsou na začátku zachyceny i momenty, kdy při-
šel Thiele - v psychicky kritických devíti letech - o maminku.
Ocitl se v evangelickém sirotčinci, vyučil se posléze truhlá-
řem a od roku 1937 přispíval do Lidových novin. V učení byl
„na“ Dobříši (1935-1939) a osobně věřím, že opravdu došlo k
setkání a rozhovoru s Čapkem, o kterém sám nevyprávěl
pouze mně a které vrcholí „slavnou“ velikánovou větou: „A
víte, že já si zrovna takhle představuji básníka?“

Že byl citlivý Thiele vedle básnění a psaní i manuálně zruč-
ný, je nepochybné, a trám končí těmito slovy. Honza se posa-
dil vedle něho a položil obě dlaně na Bendovo stehno, ale
opatrně, měkce. „Víš,“ řekl, „ono to nebude do kamen. To
dřevo, víš, ono nebude do sporáčku, ale já ti z toho trámu
udělám, víš ty co? Já ti z něho udělám parádní stůl a taky
židli, pěkný stůl a pěknou židli.

A ty napíšeš na tom stole takovou knížku, že lidi zůstanou
koukat. „A řekneme si, že jsme se s tím nesli jenom kvůli
tomu,“ zasmál se.

Přátelství Vladimíra Thiela a Edvarda Valenty zachycuje i
trilogie Báchorky admirála Machorka, Krásné léto v Orlím
srubu a Jak to všechno dobře dopadlo (1966-1969). Thiele mi

o tom řekl, že původně zamýšlel vyprávění jako jedinou
knihu, ale bylo v nakladatelství rozhodnuto jinak. Co ilustrá-
tora využili Marcela Steckera (1924-2011) a jeho obrázky
mám s tím kouzelným textem neodmyslitelně spjaté.

DDooppoorruuččuujjii ttoo ddíílloo!!
Záměrně působí, jako by vše v dětském věku napsal jeden

z Valentových synů, přičemž manželé Thielovi se objevují
rovněž vnímáni jeho očima, Thiele co strýc Radim, a to napří-
klad v kapitole Jak jsme u nás doma věšeli Josefa Čapka.
Dodám, že Thiele vskutku podchytil - a zpracoval - část Čap-
kových (na zeď jistěže rozvěšovaných) grafik, a to do mono-
grafie Josef Čapek a kniha (1959). V ještě jiné kapitole líčí
syn-Valenta (v knize Machorka) typický průběh návštěvy
manželů Thielových na chatě manželů Valentových u Sázavy
a vyniká zde zvlášť jistá „rozmarnost“ Valentiny Thielové. Ta
chata, dodejme, patřila předtím Otakaru Batličkovi (1895-
1942).

Valenta-Machorka působí v trilogii jako naprosto fascinují-
cí, zcestovalá, kouzelná a vypravěčsky nadaná figura, při-
čemž se pointou stává synovo odhalení, že zdánlivě líný a
přes den pospávající tatínek tvrdě pracuje v noci. Píše, a to
tiše a obyčejnými tužkami. Když jsem psal svou knížku
Domek pana Stilburyho, jejíž druhé vydání zrovna chystám,
vědomě jsem dikci dětského vypravěče a pojetí otce-spisova-
tele převzal odsud; i když jinak je má próza zcela autobiogra-
fická.

V dětství jsem, jak vzpomínám, vlastně znal jen dvě třetiny
trilogie a svazek Krásné léto v Orlím srubu mi unikl. I můj
intelektuálně založený otec byl těmi knihami zaujat a s naší
rodinou, kde se hodně psalo a četlo, souzněly.

Vladimír Thiele mi chtěl při první návštěvě půjčit nějakou
knihu - a vybral Valentův tlustospis Světem pro nic za nic. Byl
to svého času Baťa, kdo Valentovi umožnil a zaplatil, nu, tak-
řka cestu kolem světa, a on ji pak i literárně zpracoval a
zachytil, a to nezapomenutelným, řekl bych až halliburton-
ským způsobem. Ale prvořadě tu je vylíčena Amerika, takže
mezi roky 1948 a 1989 jako by ta kniha už neexistovala.

NNaa ppřřáátteellssttvvíí TThhiieellaa aa VVaalleennttyy

bbyyll nněějjaakkýý šškkrraalloouupp
Ale nemá smysl ho tady připomínat, řekl bych, a životní

Thielův styl mě jako kluka každopádně fascinoval. Skutečně
jsem v mládí uvěřil, že není nic hezčího než ani nevycházet
z bytu, nemuset do práce a psát. Podobně Thiele zobrazuje
Valentu, ale žil tak sám. Máte-li náhodou co říct, je dobré
kuklit se a minimálně občas tvořit, zvlášť je-li to kuklení do
nějaké míry ošetřováno vaší milující rodinou.

Při poslední návštěvě u Thielů byl už na lůžku a setkal jsem
se prvně s jeho nejmladším synem, kterému toužil předat…
aspoň nějaké zkušenosti, s čímž se, jak mi došlo, potýkáme
každý. Letos v únoru by mu bylo, jak řečeno, sto pět.

IIVVOO FFEENNCCLLVVzzppoommíínnkkaa nnaa VVllaaddiimmíírraa TThhiieellaa

JJIIŘŘÍÍ ŽŽÁÁČČEEKK
PPttááccii

MMááttee mmůůjj oobbddiivv,, bbaannddoo ppttaaččíí,, 
ooddvváážžnníí lloovvccii,, ppiillnníí ssbběěrraaččii
vv ssvvěěttěě,, kkddee kkaažžddýý kkaažžddééhhoo rráádd ppřřeecchhyyttrraaččíí,,
vvyynnaalléézzaavvíí ssttaavviitteelléé hhnníízzdd,, 
kkrrmmiiččii mmllááďďaatt,, kktteerráá mmuussíí jjíísstt,,
ppiilloottii ddáállkkoovvýýcchh ii vvyyhhllííddkkoovvýýcchh lleettůů
hhlleeddííccíí ss nnaaddhhlleeddeemm aa lláásskkoouu nnaa ppllaanneettuu,,
vvžžddyy ččiillíí,, nneeúúnnaavvnníí,, vveesseellíí,,
oodd rroozzbbřřeesskkuu aažž ddoo ssoouummrraakkuu vv jjeeddnnoomm kkoollee,,
bbeezz ddoovvoolleennýýcchh,, ssvvááttkkůů,, nneedděěllíí,,
aa žžááddnnéé kkaaffííččkkoo aa cciiggáárrkkoo aa ššttaammpprrllii ssii nneeddááttee --
aa vvyy ssii jjeeššttěě zzppíívvááttee!!

((ZZ kknníížžkkyy KKddoo uuččíí ppttáákkyy cchhooddiitt))

HHLLÁÁŠŠEENNÍÍ -- MMiillíí ppřřáátteelléé,, ppoo ssvvéémm nnáávvrraattuu
zz ttýýddeennnnííhhoo ppoobbyyttuu aannii oodd mmoořřee,, aannii zz hhoorr,,
nnýýbbrržž zz pplliiccnnííhhoo oodddděělleenníí TThhoommaayyeerroovvyy nneemmoocc--
nniiccee,, ppoossíílláámm hhllááššeenníí,, žžee ddííkkyy ššiikkoovvnnýýmm lléékkaa--
řřůůmm uužž zzaassee ddeejjcchháámm,, nneeuummíírráámm,, oožžíívváámm aa rráádd
bbyycchh ttuu ss vváámmii jjeeššttěě cchhvvííllii ppoobbyyll.. SS ppřřáánníímm
vvššeehhoo ddoobbrrééhhoo JJiiřříí ŽŽááččeekk..

ČČEERRNNOOHHLLÁÁVVEEKK NNOOSSÍÍ VV ZZOOBBÁÁKKUU FFLLÉÉTTNNUU.. ČČeesskkáá ssppoolleeččnnoosstt
oorrnniittoollooggiicckkáá ((ČČSSOO)) vvyyhhlláássiillaa ppttáákkeemm rrookkuu 22002266 ppěěnniiccii ččeerrnnoo--
hhllaavvoouu.. NNaa ppoommyyssllnnéémm ttrrůůnnuu ssttřřííddáá kkoonniippaassaa hhoorrsskkééhhoo.. PPrráávvěě
ppěěnniiccii ččeerrnnoohhllaavvoouu mmáá ČČSSOO vvee ssvvéémm lloogguu –– uudděělleenníímm ččeessttnnééhhoo
ttiittuulluu ttaakk cchhttěějjíí oorrnniittoollooggoovvéé uuppoozzoorrnniitt nnaa ssttéé vvýýrrooččíí oorrggaanniizzaaccee,,
kktteerráá ssee oodd ssvvééhhoo vvzznniikkuu vv rrooccee 11992266 nneeppřřeettrržžiittěě vvěěnnuujjee oocchhrraa--
nněě ppttáákkůů,, jjeejjiicchh vvýýzzkkuummuu ii ppooppuullaarriizzaaccii oorrnniittoollooggiiee.. LLaattiinnsskkéé
rrooddoovvéé jjmméénnoo ppěěnniicc,, SSyyllvviiaa,, nneessee ii nnáázzeevv ooddbboorrnnééhhoo ččaassooppiissuu
ČČSSOO,, kktteerrýý vvyycchháázzíí rroovvnnýýcchh 9900 lleett,, jjiižž oodd rrookkuu 11993366.. 

PPěěnniiccee ččeerrnnoohhllaavváá,, lliiddoovvěě zzvvaannáá ččeerrnnoohhlláávveekk ((nnaa ssnníímmkkuu
ZZddeeňňkkaa RRoosseecckkééhhoo)),, ssvvýýmm ffllééttnnoovvýýmm zzppěěvveemm kkaažžddéé jjaarroo oožžiivvuu--
jjee nnaaššee lleessyy ii zzaahhrraaddyy.. OOssttaattnněě pprroo ssvvůůjj lliibboozzvvuuččnnýý zzppěěvv cceellýý rroodd
ppěěnniicc zzíísskkaall ssvvéé jjmméénnoo.. 



PPřřeedd 110000 lleettyy,, vv ppřřeeddjjaařříí rrookkuu 11992266,, ssee zzrrooddiilloo OOssvvoobboozzeennéé
ddiivvaaddlloo.. OO ssllaavvnnéémm ffeennoomméénnuu ččeesskkéé lleevviiccoovvéé mmeezziivváálleeččnnéé
kkuullttuurryy bbyylloo mmnnoohhoo nnaappssáánnoo.. JJeeddnníímm zz pprrvvnníícchh,, kkddoo hhiissttoorriiii

ddiivvaaddllaa ddůůkkllaaddnněě zzpprraaccoovvaall,, bbyyll JJaarroommíírr PPeellcc.. VV rrooccee 11998822 vvyyddaall
kknniihhuu ZZpprráávvaa oo OOssvvoobboozzeennéémm ddiivvaaddllee.. DDoosslloovv aauuttoorroovvii tteehhddyy
nnaappssaall nnáárrooddnníí uumměělleecc MMiilloošš NNeeddbbaall,, kktteerrýý nnaa jjeevviiššttii hhrráávvaall ppoo
bbookkuu nnáárrooddnnííhhoo uumměěllccee JJaannaa WWeerriicchhaa aa JJiiřřííhhoo VVoosskkoovvccee.. NNeeddbbaa--
llůůvv „„eeppiilloogg““ ss PPeellccoovvýýmm ssvvoolleenníímm ppřřeettiisskkuujjeemmee,, aa jjee ttaakk ppoopprrvvéé
ppuubblliikkoovváánn ččaassooppiisseecckkyy.. AA vvůůbbeecc ppoopprrvvéé ddííkkyy llaasskkaavvoossttii JJaarroommíírraa
PPeellccee ssee nnaa ssttrráánnkkáácchh ttiisskkuu oobbjjeevvuujjee oorriiggiinnáállnníí ffaakkssiimmiillee VVoosskkoovv--
ccoovvoouu rruukkoouu nnaappssaannéé pprrvvnníí vveerrzzee lleeggeennddáárrnníí ppííssnněě SSvvěětt ppaattřříí nnáámm..
DDnneess jjee sstteejjnněě aakkttuuáállnníí,, jjaakkoo bbyyllaa vv rrooccee 11993366 nnaa jjeevviišš--
ttii OOssvvoobboozzeennééhhoo ddiivvaaddllaa..

JJaarroo 11992266.. Praha se již poněkud vzpamatovala ze
strázní první světové války, zacelovala své rány a plný-
mi doušky nabírala svěží vzduch znovu nabyté svobo-
dy, stále ještě trochu opojena pyšným vědomím, že je
hlavou nově zrozeného samostatného státu. A v tom
jaru jednoho dne — země se nezachvěla a na nebi se
neobjevila žádná, ani ta nejmenší znamení — v Praze
se narodilo nové divadlo. Skupinka mladých nadšenců,
kterou dali dohromady Jiří Frejka, útlý mladíček věčně
s fajfkou v zubech, kterou jen sem tam vyndával, aby
pronesl nějakou, vždycky trochu záhadnou větu,
a Jindřich Honzl, hubený pan učitel s chorobně žlutou
tváří, s divnýma, jakoby rybíma očima. Usadili se
v malém divadélku Na slupi, které si krátce předtím
zbudovali vyšehradští ochotníci. Zrodilo se Osvoboze-
né divadlo, divadelní sekce Devětsilu. Země se neza-
chvěla, na nebi se neobjevila žádná znamení, po uli-
cích dál řinčely elektriky, lidé si šli každý za svým.
Žádné prapory na domech ani manifestační průvody
— a jak ráda tenkrát Praha využívala sebemenší malič-
kosti, aby mohla slavit. Jen sem tam v novinách se
objevilo několik lehce ironických řádek, jimiž někteří
kritikové s přezíravým úsměvem zaznamenali tu udá-
lost.

Já, tenkrát zelený jelimánek, nevyléčitelně praštěný
divadlem, jsem se pilně připravoval k maturitě a chy-
stal se, že se pokusím o přijímací zkoušku na drama-
tické oddělení státní konzervatoře hudby. Poněvadž mi
tenkrát nemohlo uniknout nic, co se v divadelní Praze
šustlo, ocitl jsem se jednoho krásného dne v hledišti
divadélka Na slupi a napjatě čekal, co bude. Byl to ten-
krát pro mě silný zážitek, který tkví dodnes živě v mé
paměti, něco absolutně jiného, než jsem byl zvyklý
vídat v Národním a na Vinohradech. Nejdřív prázdné
jeviště. Na něm v šeru strojovým krokem přechází
hubený chlapík, celý v trikotě, sem tam, sem tam —
jako kyvadlo, které měří čas. Na rampě sedí trochu
obtloustlý muž v černém. Má frakovou pláštěnku
a cylindr. Extaticky zvedne k modrému reflektoru svou
měsícatou tvář a říká krásné Nezvalovy verše. To jsem
tenkrát netušil, že je to autor sám — básník, kterého
jsem si zamiloval. A druhá část představení: jeho Depe-
še na kolečkách. Na jeviště vtrhla horda výtržníků:

NNeevvyyhhnneemm ssee aannii ddáámměě
nnaa vveeřřeejjnnéé uulliiccii,,
nnýýbbrržž nnaabbííddnneemm jjíí rráámměě
mmyy ggaallaannttnníí cchhllaappííccii..
DDllii ddllii ddllii
ddllii
ddllii ddllii ddllii..
JJeenn pprryyčč ss vváállkkoouu
jjeenn pprryyčč ss vváállkkoouu
mmyy ssee nneesseemm
ss kkuuttáállkkoouu,,
bbeezz bboojjee aa bbeezz vváállkkyy
ssee nneesseemm ppooddllee kkuuttáállkkyy..

Na malířských štaflích stál muž v montérkách — Radiotelegrafis-
ta. Hele, to je Ládiček Boháč, Ládiček, můj věrný kamarád ze
střední školy! S ním jsem začínal na Křemencárně hrát divadlo.
Když na něj došlo, začal, a krásně (jemu to vždycky pěkně mluvi-
lo):

BBuuddííšš mmnnee zzee ssnnaa!!
TTaakkhhllee ssiiss nneeppřřeeddssttaavvoovvaall kkoolloonniiii jjaakkoo ddííttěě —— —— ——
NNěěkkddee jjssoouu mmrraakkooddrraappyy
aa nněěkkddee vv pprrááddeellnnáácchh ssee žžddíímmáá pprrááddlloo ppllnnéé rraann..
ZZááppllaattoovvaannéé rráánnyy žžeebbrráákkůů
uupprroossttřřeedd zzrrccaaddeell jjeežž zzttrroojjnnáássoobbuujjíí!!
BBýýtt sslluuhhoouu ssttrroojjee aa nniiččeehhoo nneecchhááppaatt
nniiččeehhoo oo bbuurrzzáácchh aa rraaddiiooggrraammeecchh..
NNeevvěědděětt nniiččeehhoo oo ttoomm ccoo jjssii ssáámm,,
ccoo ttvvoojjee ssrrddccee.. HHaallóó!!??

Ale nejhlubší můj zážitek z toho představení — vidím vše, jako
by to bylo dneska. Zprava vystoupil námořník v bílé uniformě,
kouzelně se šklebil (Standa Neumann) a zleva proti němu dívka,
v bílých plátěnkách naboso, v krátké modré sukýnce, v červeném
živůtku, na hlavě korunku vlasů ze zlatožlutých lacetek. Strnula
v údivu, rozepjala poněkud ruce, obličej se jí rozzářil: „Kde se tu
vzal — ten námořník!“ Stříbrný hlas! A jeviště náhle plné světla!
Kouzlo! Vyšel jsem z divadla hluboce pohnut, plný nádherných
zážitků. Chtělo se mi zpívat. To bylo mé první Setkání s Osvobo-
zeným. Kde by mě bylo napadlo, že se zakrátko octnu i já na
tomhle jevišti!

To bylo tak; šťastně jsem maturoval, dokonce s vyznamenáním
(co bych se nepochlubil!), a šťastně jsem udělal i přijímací zkouš-
ku na konzervatoř. Věřte, nikdy mi prázdniny nepřipadaly tak
k nepřekonání dlouhé. Už abych byl v té vytoužené škole! A byl
jsem tam sotva pár dní, přišla za mnou Světla Svozilová, byla už
ve 4. ročníku, jestli prý bych nechtěl hrát v Osvobozeném. Vyvalil

jsem na ni oči: „Blázníš, vždyť jsem sotva přišel na školu, ještě nic
neumím!“ Vzala mě za ruku; prý to nevadí, jen pojď! Vzpomněl
jsem si na to, co jsem viděl před prázdninami, vzpomněl jsem si
i na tu kouzelnou herečku (byla to Jarka Horáková). Panenko ská-
kavá! Hrát tak s ní! To jsem ovšem nevěděl, že ona už je v Národ-
ním a Standa Neumann taky. A tak jsem šel. Dodnes vidím tu kan-
celářičku divadélka, tak dvakrát dva metry, nabitou lidmi. Mluvili
jeden přes druhého, halas a tartas k nevypsaní, a z hustých obla-
ků cigaretového kouře se vynořila bledá tvář režiséra Honzla. Jeho
rybí oči se na mne zpytavě upřely: „Tak vy byste chtěl s námi
hrát?“ Srdce jsem měl až v kalhotách. Sebral jsem poslední zbytky

své zdravé drzosti, kterou člověk musí mít, když chce být hercem:
„Ano, prosím.“ „No, tak to zkusíme.“ A světe, zboř se! Dostal jsem
hned hlavní roli v Apollinairových Prsech Ti resiových, které
Honzl začínal zkoušet. Nevím, co se na mně Honzlovi líbilo,
možná to, že jsem byl nepopsaný list, na němž bude moci bez
zábran realizovat své pregnantní představy o herectví. A kdo ví,
zda to nebylo jenom proto, že Osvobozené bylo divadlo chudič-
ké, nemělo zhola nic, i těch hereckých sil byl strašný nedostatek.
A začali jsme zkoušet, většinou ve sklepě divadla. Tam vedle hro-
mady uhlí zbyl malý plácek a na něm nás Honzl drezíroval; každé
slovo, každé gesto, každý krok. Potil jsem se jako kůň. I jsem si

pobrečel. Jen jsem se pořád třásl, že mě Honzl chytí za
límec a vyhodí. Nevyhodil, asi neměl lepšího. A došlo
k premiéře — 23. října 1926. Pro mě památné datum. Od
tohoto dne totiž počítám svou profesionální dráhu. Ne že
bych už hrál jako profesionál, chraň bůh, ale dostal jsem
za toto představení svůj první herecký honorář — 8 Kč.

Osvobozenému už jsem zůstal věrný. A Honzl byl vlast-
ně mým prvním učitelem. Jemu vděčím za to, že jsem si
osvojil základní zásady herecké práce, i když musím při-
znat, že mě jeho přísné regule zpočátku hodně svazovaly
a zbavovaly žádoucí bezprostřednosti. Ale Na slupi jsme
se dlouho neohřáli. Vyšehradským ochotníkům asi nešlo
pod nos, že jim znesvěcujeme jejich stánek umění svými
kejkly a — jak se lidově říká — vylili nám perka. Vzpomí-
nám — byl sychravý zimní podvečer — bloumali jsme
Prahou, Honzl, E. F. Burian a já, ruce zabořené zimomři-
vě do kapes chatrných zimníčků, hlavy plné neradostných
myšlenek. Nemáme jeviště! Přešli jsme most u Národního,
pak po schodech na Kampu, na to nábřeží, které mi
vždycky, nevím proč, připomíná Paříž. Stával tam u zdi
plechový pánský záchodek, ani nevím, jestli tam ještě
stojí. I zašli jsme... A tam padla spásná věta: „Pánové, tady
kousek za rohem je přece divadelní sál — v Umělecké
besedě!“ Heuréka! Řešení! A tak tam Osvobozené nastěho-
valo svých skromných pět švestek. Sáleček to byl mrňa-
voučký, a jeviště? Spíš takový výklenek. Ale hráli jsme.
A v témže sále na jaře v r. 1927 skupina študáků pod hla-
vičkou Spolku studujících na francouzském gymnáziu
v Dijonu v rámci česko-francouzské kulturní družby sehrá-
la nevázanou radovánku pod názvem Vest pocket revue.
A vida, obecenstvo se náramně bavilo, včetně oficiálních
hostí, po Praze se o tom povídalo, a tak ředitel Háša, který
spravoval sporé finance divadla, obratně převedl Vestpo-
cketku do lůna Osvobozeného. Lidé se na reprízy jen
hrnuli, divadelní pokladna přestala stonat na úbytě, ale
celkem zákonitě se pohříchu začala měnit i tvář divadla.
My, „staří“ členové, jsme přirozeně také hráli s V+W, nej-
dříve jen malé role, později větší a větší, jak V+W postup-
ně objevovali možnosti našich talentů. Mně se podařilo
„udělat“ se (jak se říká v divadelní hantýrce) až v příští
sezóně; V + W napsali Gorilu ex machina aneb Cliftono-
vo kladívko, podařenou parodii na sešitové detektivky,
které jsme kdysi s takovou oblibou četli ve škole pod lavi-
cí. A najednou nebyl představitel na toho hlavního zločin-
ce, doktora Kerryho, a tak jsem ho — a jak se ukázalo
šťastnou náhodou — dostal já. A vyšlo mi to! V+W se
náramně bavili a napsali mi už potom řadu rolí, jednu krás-
nější než druhou: majora Wartona, Dona Gonzálese,
Rudolfa II., Caesara, Wu-Fanga, radost vzpomínat! Ale to

už bylo v tom velkém a slavném Osvobozeném ve Vodičkově ulici.
Není mým úkolem líčit cestu Osvobozeného od skromných

amatérských začátků k profesionalismu, od nezávazného, i když
skvělého študáckého humoru k bojovné společenské kritice, jíž se
tak nezapomenutelně vepsalo do dějin českého divadla. To, po
mém soudu znamenitě, splňuje kniha, kterou jste právě dočetli.
Chtěl jsem jen několika nepatrnými střípky ze svých vzpomínek
oživit památku divadla, jehož vznik se pro mě šťastnou shodou
okolností tak úzce spojil s mými hereckými začátky. Dodnes to
považuji za veliký dar osudu.

A závěrem bych se rád obrátil k mladým začínajícím hercům,
k těm, kterým divadlo „udělalo“ tak jako kdysi mně, aby si pozor-
ně přečetli tuto knihu, líčící strmou dráhu divadla, jež se nesmlou-
vavě vypravilo za novými výboji, které zaplanulo jako meteor na
českém divadelním nebi a zanechalo nesmazatelnou stopu, třeba-
že jeho cesta byla krátká a surově přervaná na svém nejvyšším
vrcholu. O tom se zde dočtou, i když to, co žije ve vzpomínkách
vrstevníků, jejichž řady řídnou a řídnou, je nezachytitelné a nesdě-
litelné — ta nádherná atmosféra, která tam panovala, ten proud
božského humoru valícího se z jeviště do hlediště, aby se vracel
zpět v salvách smíchu a potlesků. Tato kniha by jim měla být uži-
tečným poučením a výzvou. Ne však k nápodobě! Osvobozené
bylo úzce spjato se svou dobou, jí bylo determinováno, s ní žilo
a dýchalo, v tom byla jeho síla a moc. V nových podmínkách hle-
dejte a tvořte novými způsoby! Stejně tak dobře a nebo ještě lépe!
A k tomu vám upřímně přeju ZLOMTE VAZ!

NNáárrooddnníí uumměělleecc MMiilloošš NNEEDDBBAALL

OOssvvoobboozzeennéé ddiivvaaddlloo -- 110000,, SSvvěětt ppaattřříí nnáámm -- 9900!!

SSVVĚĚTT PPAATTŘŘÍÍ NNÁÁMM.. Prvotní náčrt písně napsaný rukou Jiřího Voskovce, rok 1936,
dosud nezveřejněno; archiv Jaromíra Pelce

VV++WW NNAA ZZNNÁÁMMKKÁÁCCHH.. Před třiceti lety, u příležitosti 70 let zalo-
žení Osvobouzeného divadla Česká pošta vydala poštovní známky
s trojicí jeho ústředních protagonistů - Jana Wericha, Jiřího Voskov-
ce a Jaroslave Ježka v tříznámkové emisi č. katalogu Pof 67-69 a
aršík pof A87. Reprodukce známek nám poskytl Martin Klim, který
v centru Brna provozuje dvě specializované prodejny poštovních
známek. Děkujeme. 

VV ++ WW
SSVVĚĚTT PPAATTŘŘÍÍ NNÁÁMM

Pravda je s námi – to si počkáte
Nikdy se nebudem kazimírů bát
Pravda je s námi – však se dočkáte
Že se nakonec my budem nejlíp smát

Svět patří nám – pro všechny dosti místa
Jen za to vzít a plivnout do dlaní
Svět patří nám – a kdo je optimista
Bez řečí půjde s námi bez ptaní

Svůj život utrácí, kdo se bojí snad
Jít s námi za práci za mír bojovat
Protože svět patří nám – pro všechny dosti místa
Jen za to vzít a plivnout do dlaní!
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LLiitteerráárrnnaa bboommbbaa oo MMeeččiiaarroovvii
Pred Vianocami sa v kníhkupectvách zjavila nová kniha

od Magdy Pospíšilovej Dva roky s premiérom. No... zjavi-
la. Neviem, ako kde, ale v bratislavských kníhkupectvách

som ju dosť musel hľadať. Ich najpoprednejšie pulty sú totiž
zasypané produkciou vydavateľstva Denníka N, všelijakými tými
vagovičovcami, šimečkovcami a bárdyovcami, pričom slovo
„bárdyovcami“ nechtiac naznačuje aj to, pre akú čitateľskú obec
sú určené. Skrátka, málokde Pospíšilovej knihu uzriete na pulte.
Pritom podľa mňa ide o literárnu bombu!

M. Pospíšilová bola v časoch, na ktoré v knihe spomína,
hviezdou Rádiožurnálu Slovenského rozhlasu a Slovenský roz-
hlas bol dlhodobo nielen najdôveryhodnejším médiom, ale aj
najdôveryhodnejšou inštitúciou vôbec, pretože sa vtedy usiloval
o nezávislé spravodajstvo presne v duchu verejnoprávnosti.
Preto mnohých prekvapilo, že premiér VLADIMÍR MEČIAR Pos-
píšilovej ponúkol miesto svojej hovorkyne a ešte väčšmi všet-
kých prekvapilo, že Pospíšilová to miesto zobrala.

Autorka knihy bola známa tým, že si zachovávala odstup
a neutralitu v názoroch, čo sú nie vždy najlepšie vlastnosti
na funkciu hovorcu. Podozrievať M. Pospíšilovú z nejakých
veľkých sympatií k premiérovi Mečiarovi teda nemožno. O to
väčšmi prekvapuje, ako po rokoch hodnotí svoje dva roky v tej
funkcii a aj samotného premiéra. Dozvedáme sa, že ten nenávi-
dený Mečiar bol schopný vyjednávač, ktorý dôsledne obhajoval
slovenské záujmy. Dozvedáme sa, že Mečiar sa v časoch, keď
celý bývalý socialistický blok prehral „tretiu svetovú vojnu“ a bol
určený na rozkradnutie a ekonomické ovládnutie Západom, usi-
loval možno trochu ako Don Quijote proti veterným mlynom
bojovať a obhajovať záujmy Slovenska, i keď občas niektoré jeho
spôsoby neboli bežným ľuďom úplne sympatické, najmä ak ich
premotivovaní novinári patrične zveličili a nafúkli.

Kniha podáva mnoho svedectiev o tom, s čím musel V. Meči-
ar bojovať. Nielen s určitými skupinami vo vlastnom hnutí, kde
jestvoval tábor ľudí (D. Slobodník, I. Hudec, R. Hofbauer...),
s ktorých názormi nebol vždy súladný a musel ich vyjadrenia
naprávať (s. 77), ale aj so zjavnou zaujatosťou kruhov okolo
Georgea Sorosa, Spojených štátov a Západu ako takého.

Pospíšilová v knihe spomína expozé G. Sorosa v 1995
na podujatí Crans Montana Forum, kde vystúpil „s takou ostrou
kritikou Slovenska, že div z neho neurobil – keby sa to apliko-
valo aj na štát a nielen na osobu – personu non grata“ (teda
osobu neprijateľnú pre štát, v tomto prípade štát neprijateľný
pre svet G. Sorosa).

V knihe Dva roky s premiérom sa nachádza aj pomerne dlhý
prepis časti rozhovoru V. Mečiara s námestníkom ministra zahra-
ničných vecí USA RICHARDOM HOLBROOKOM (dohovoril
Daytonskú mierovú dohodu medzi bojujúcimi frakciami vojny
v Bosne v roku 1995). Rozhovor sa konal v januári 1996
v Bonne. Chcel som tu uviesť úryvok, ale nijaká časť knihy sa
nesmie reprodukovať ani šíriť v nijakej forme ani nijakými pro-
striedkami, takže mi ostáva len konštatovať, že USA s V. Mečia-
rom/Slovenskom zaobchádzali ako s onucou a R. Holbrooke to
v rozhovore v podstate aj priznal. Počas rokovania s Mečiarom
bez škrupulí povedal, že „prezident Kováč nie je zaujímavý ako
osoba“.

Išlo práve o obdobie, keď Slovensko dostalo povestný

demarš. Každému odporúčam, aby si prepis rozhovoru prečítal,
je to skvelý dôkaz, ako rokuje rovný s „rovným“.

R. Holbrooke mal prsty aj v tom, že v máji 1995 Výbor
na ochranu novinárov (VON, Committee to Protect Journalists)
bez relevantných dôkazov zaradil Mečiara medzi desiatich naj-
úhlavnejších nepriateľov tlače na svete. M. Pospíšilová v knihe
špekuluje o tom, že prsty v tomto mohla mať Holbrookova tre-
tia manželka maďarského pôvodu novinárka Kati Marton.

Manipulácie proti premiérovi Mečiarovi sa dopúšťali aj sloven-
skí novinári. Pospíšilová o tom hovorí aj v súvislosti so stretnu-
tím slovenského premiéra vo februári 1996 s rakúskym kancelá-
rom FRANZOM VRANITZKÝM – obaja štátnici venovali počas
rozhovoru kauze únosu M. Kováča ml. asi pol percenta času
z celého stretnutia, ale slovenskí novinári to podali, akoby sa ich
rozhovor týkal stopercentne len toho...

M. Pospíšilová píše, že novinári premiérovi Mečiarovi často
„kládli otázky takou formou, ktorá mnohokrát naozaj nezodpo-
vedala zásadám objektívnej profesionálnej žurnalistiky“, pričom
mimoriadne arogantne sa podľa nej správal vtedajší (dnes už
polepšený) Peter Tóth (s. 99).

Na viacerých miestach Pospíšilová musela spôsob Mečiarovej
komunikácie pochváliť: „Premiér odpovedal na všetky otázky
pohotovo. Aj keď som nie so všetkým, čo povedal, súhlasila,
musela som však duchu priznať, že bol výborný. To bola práve tá
jeho schopnosť, ktorá ho stavala vysoko nad iných politikov
a v tomto smere nemal na slovenskej politickej scéne konkuren-
ta“ (s. 101).

Autorka v knihe spomína fakty svedčiace o tom, že istí ľudia sa
prostredníctvom v tom čase najčítanejšieho mienkotvorného prin-
tového média, teda denníka Pravda, usilujú pracovať premyslene
a pomaly na diskreditácii V. Mečiara a jeho spojení s únosom pre-
zidentovho syna (s. 109).

V knihe Dva roky s premiérom sa vďaka M. Pospíšilovej dozve-
dáme aj o menej známych aktivitách premiéra Mečiara majúcich
za cieľ sprostredkovať zmier, urovnať konflikt medzi Chorvátmi
a Srbmi. Mečiar sa opakovane stretol s Tu manom a Miloševićom
a viac ráz bol aj počas bojov – a nie celkom legálne – v bývalej
Juhoslávii. Ako však Pospíšilová píše, „isté medzinárodne
kruhy (zlé jazyky neskôr hovorili, že vraj isté kruhy v USA
i v Európe) sa nemohli vyrovnať s tým, že by nejaký Slovák, poli-
tik malej krajiny, ktorá bola vzorom pokojného rozdelenia štátu,
sa do toho vložil a dokázal zmieriť bojujúce strany“.

Pospíšilovej kniha je veľmi poučná aj vzhľadom na súčasnú
situáciu na Slovensku. Jestvuje istá paralela medzi Mečiarom
a Ficom. Aj Ficovi sa vyčíta jeho pokus o nezávislú politiku
na všetky štyri svetové strany, pričom jeho najväčší kritik – Pro-
gresívne Slovensko – nás dennodenne presviedča, že samo nemá
nijakú dlhodobejšiu štátotvornú víziu a svoje názory v týchto tur-
bulentných časoch mení z týždňa na týždeň podľa momentálne
prevládajúceho vetríka. Aj Ficovi sa vyčíta nenávisť a boj s novi-
nármi, pričom je očividné, že presne to, čo robili novinári Mečia-
rovi a čo novinárka Pospíšilová v knihe pomenúva, dnes premo-
tivovaní a o objektivitu sa absolútne neusilujúci novinári robia
Ficovi.

Aj Mečiar mal svoje mierové iniciatívy na Balkáne, lenže Fico-
vi sa jeho volanie po mieri vyčíta.

Vrelo knihu odporúčam – je veľmi poučná aj pre dnešné dni.
Najmä aby sme si objasnili – ako hovoria „Eláni“ –, kto za koho
kope...

- - - 
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PPAAVVOOLL FFAABBIIÁÁNN

JJAARROOSSLLAAVV ČČEEJJKKAA
AAuuttooppoorrttrréétt

V setmělé zahradní tůni
něco se pohnulo u dna.
Dusím se cizí vůní.
Proč už je láska nudná.

Letní noc nahlíží do okna
slepými větvemi smrků.
Byla jsi ke všemu ochotná.
Už abych tě měl s krku.

Stydím se, ale je to tak.
Nejradši mám sám sebe.
S karosérie opadává lak.
Stáří je hnusné. A zebe.

NNáávvrraatt zzee ššppiittáálluu

Vracím se domů z nemocnice.
Nic dobrého mě tam nečeká.
Nesu si jen své špatné plíce.
A závist. Dceru člověka.

Do mne už nikdo nevkládá
žádné přehnané naděje.
Hrajeme spolu hru na hada.
Kdo ho líp na prsou zahřeje.

Slavné dny mám dávno za sebou.
Nikdo se ke mně už nezná.
Jsem prošlé zboží se slevou.
Jsem dávno vyhaslá hvězda.

CCIIMMBBÁÁLLIISSTTAA v legendárním hostinci Csalánosi Csárda v Budě,
nejstarší části Budapeště na pravém břehu Dunaje poblíž východ-
ního cípu Margaretina ostrova Foto: Andrzej HAVLÍK


