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bydlime kousek od 8koly, aby pockala na maminku, nasi
dceru, nezZ si ji vyzvedne.

,Dédo, vi§, Ze miminko mtZou mit i panové?!“

Domnivala se, Ze mé& ohromi. Pfiznim se, Ze v jejim véku nds
zajimaly Uplné jiné véci, fotbal, kolo a litini venku.

LA kdo ti to fikal?«

Snazil jsem se ziskat Cas.

JPani ucitelka! A ta nikdy nelZe!“ pfitvrdila, kdyz vidéla, Ze
néjak nesouznim s jejim nazorem a nadSenim. Necht€l jsem suplo-
vat sexudlni vychovu a byl jsem rad, kdyZ se ve dvefich objevila
babicka, moje Zena.

,Babi, vi§, Ze miminko muZou mit i panoveé?!

Ziejmée tato moudra chtéla zvéstovat celému svétu a mé pova-
zovala za né&jakého hlupika, ktery vzhledem k bliZici se sedmde-
sdtce netusi nic o tom, jak vznikd novy Zivot.

Véru progresivni pani ucitelku na Skole maji, to je to nové mys-
leni, mozna méli na Skole n€koho z neziskovky, pomyslel jsem si.
Kdyby radéji procvicovala s détmi ucivo druhé tiidy, aby si
nepletly mékké a tvrdé souhldsky a déleni slov.

Za vSechno muZe vnucka Lucka. PfiSla k ndm po vyucovini,
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Byl patek, prvni v mésici, cozZ je den, kdy se my chlapi od nas
z dilny, dnes uZ dtichodci, schdzime Na Ruazku, abychom probra-
li mezinarodni politickou situaci, baby a sport, hlavné fotbal. Je
pravdou, Ze posledni dobou spiSe baby a sport, protoze
Bretschneiderové Ziji pofdd a jak nds wucili na vojné, nepfitel
naslouchd. Dost moznd by vadilo i tomu novému forwardovi, co
ho Sparta koupila za nekfestansky penize, které jsme si my vsich-
ni Na Razku nevydélali za cely Zivot, Ze pomlouvame jeho poma-
lost a Spatnou kopaci techniku. Ale zda se, Ze jeho pfiznivci se
zrovna ten patek v hospodé neobcerstvovali.

Jako posledni dorazil Franta, byl uz znacné spoleCensky upra-
ven. Neustdle se chtél objimat a vykfikoval, Ze ma prvniho vnuka.
Runda stiidala rundu a my namisto téch svych dvou tif kouski,
staCicich nim na cely vecer, nasakli alkoholem vic, nezZ niam
dovoluje kapesné z nasich dachod. Ani nevim, jak jsem se dostal
domi.

A pak se to stalo. Zacal jsem pocitovat tlak na briSe. Nejdiiv tak
jemné, ale postupné se zvySoval. KdyZ jsem se svéfil manZzelce se
svymi obtizemi, doporucila navstévu obvodni lékarky, nebot cetla
v Zenském casopise, Ze v naSich koncindch je stile vysoky vyskyt
nadoru tlustého stieva. Nevahal jsem a navstivil MUDr. Plachou.
Po komplexni prohlidce mé nepotésila:
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,Pane Balaban, moZnd se mylim, ale zda se, Ze jste t€hotny.
Poslu vis radéji na gynekologii.“

,Proboha, vykiikl jsem. ,Pfedstavoval jsem si, jak v cekarné
plné Zen, sedim jediny muZ mezi riZemi.

,M¢l byste se Setfit, ve vaSem stavu,“ fekla klidné obvodacka.

Jak se to mohlo stat?“ nechté€l jsem se smifit s vyslovenou dia-
gnozou.

,V posledni dobé se ndm takové piipady mnoZi, nejste zdaleka
jediny,“ zvedla oc¢i od pocitac¢e MUDr. Plachd.

Na gynekologii diagnoézu potvrdili. Vystavili mi téhotenskou
prakazku a varovali pfed rannimi nevolnostmi, zménami chuté
a hormonalnimi vykyvy nalad. Na moji otazku, jak jsem k tomu
pfisel, mi mlady lékar fekl, Ze tfeba neddvno jeden pan ot¢hotnél
v hospodé.

Thned jsem pojal podezieni, Ze mé piived! do jiného stavu Fran-
ta. Napdjel mé panaky, aby mé mohl na zichodé¢...Jasné, Franta.
Proto se chtél pofad objimat.

V telefonu se pochopitelné kroutil jako had. Vymlouval se, ale
trval jsem na tom, Ze si mé nemusi sice vzit, nakonec jsem piece
Zenaty, ale na dit€¢ bude muset platit vyZivné, i kdybych to mél
hnit k soudu.

,ITeba sis to uhnal s Pepikem,“ snaZil se vykroutit.

,Pro¢ s Pepikem, ja s nim pfece nic nemél, ja nejsem na chla-
py,“ kiicel jsem, ale Franta se k otcovstvi nechtél pfiznat. Nako-
nec se zeptal: ,A bude to aspon kluk?“

Musel jsem pfiznat, Ze to mné na gynekologii nefekli, ackoliv
mi bficho potieli vazelinou a ultrazvukem jezdili po mém pivnim
mozolu dost dlouho, az to bylo nepifjemné a bolesti opét silily.

Ani nevim, jak jsem to téhotenstvi, téch devét mésict prezil.
Zensky s tim nadélaj. Nebo to byl pfed¢asny porod v sedmém
mésici? Cert se v tom vyznej. Ted mi bude sedmdesit, neZ bude
kluk maturovat, tak mné bude pomalu devadesit, toho se uZ
nemusim dozit. A kdyby to byla holka?

Vidim kolem sebe lidi v bilém a Frantu. Pfece jen se k tomu
postavil ¢elem. Otec u porodu.

LAt je to kluk!“ sviral pésti a smal se na mé.

Mné do smichu nebylo, porodni bolesti byly nesnesitelné.

,Tlacte, tlacte!“ volali na mé ti lidé v bilych plastich.

Zatlacil jsem!

,Karle, tos prehnal!“ slySim manZzelku.
Asi se domakla o mém téhotenstvi a chce podat zadost o roz-
vod. A to jsme piisti rok méli slavit zlatou svatbu.

VACLAV FRANC
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,Ze ses vozral jak carskej dastojnik, to bych ti odpustila, ale ...«

Procitim a citim zdpach. Nevim pro¢, vzpomnél jsem si na Vla-
dimira Mensika, jak jednou na Silvestra 1i¢il, jak je pani ucitelka
ve Skole nutila hrat si na slepice a snaset vajicka.

Asi jsem po Vladimirovi Mensikovi druhy, kterému se to poda-
filo.

GUILLAUME APPOLINAIRE

Liska

Prsten obepina prstenicek

Jeden polibek a laska ¢eka u dverti
Slova plynou ze rta jako slzy z vicek
Prsten obepina prstenicek

Kladu raZze polibeni do tvych kaderi

Vcera

VcerejSek to je ten zvadly klobouk

Rad jsem ho nosil az mi ho nékdo vyfouk
Vcerejsek to jsou ty bidné roby

Které uz vysly z mody

Vcerejsek to byl ten krasny kostel

Dnes prazdny jako postel

A smutek razovy co do duse mi pad

A pltvab promenad

Vcerejsek to je mé srdce jez se Casto myli

Ach 7iti jiny rok ach Ziti jinou chvili!

Dnes vecer rozplynul se vcerejsek jak dym
V pokoji setmélém z né&j zustal sotva stin

(Prelozil Karel Sys; tiskneme k 125. vyroci
zrodu kubismu v poezii, ktery je od roku 1901
pfipisovan Guillaumu Appolinairovi)




Vzpominka na Vladimira Thiela

basnik a spisovatel Vladimir Thiele (1921-1997), jehoz

jednou z manZelek byla nezapomenutelna filmova
hvézda Valentina Thielova (1933-2022), jejiz rodi¢e emigrova-
li z Ruska.

Jen parkrat jsem Thiela navstivil u né¢j doma na Vinohra-
dech v devadesatych letech a n€které jeho knihy miluji, takZe
jsem mu to fekl. Jak si vzpomindm, jednoho dne jsem u nich
drze a jednoduSe zazvonil, aniZz jsem byl dopfedu jakkoli
ohlasen, a setkali jsme se oba poprvé prosté na schodech ¢in-
zovniho domu, kam kvuli mné vylezl a odkud ke mné shli-
zel.

Cosi nepfipraveného jsem spontianné fekl a on reagoval
nezapomenutelnou narazkou na vlastni smrt: ,No, malem jste
mé uZ nezastih. Pojdte dal!“

Takhle doma a na volné noze byl jiZ od roku 1963, kdy mu
bylo dvaactyficet, a byt charakterizovala obii, perfektnimi
knizkami nabita knihovna. Dé¢lal ji, tusim, sam.

,To jste viechno pfrecetl?“ Ne, tak jsem se nezeptal, nebot
nejsem uplny idiot, ale on tu vétu odkudsi s pousmanim vyta-
hl a prozradil, Ze ob¢as bytem od navstév zazni. ,Je to prece
blbost, podobna otdzka, dodal. ,Jsou to i slovniky a...*

Seznamil mé& vzapéti se svou mladou Zenou, jinak zdravot-
ni sestrou, a povidali jsme si u stolku chvili i ve tfech. Ano,
mél radost, Ze vlastnim né&které jeho knihy ze Ctyficatych let
a nesu je k podpisu. Basnické sbirky mezi nimi tenkrat neby-
ly, a kdyZ jsem na basni¢ky pfece zavedl fec, vyzdvihl Hocha
v modrém (1942) - a pfipomindm, Ze film Divka v modrém,
ktery tu sbirku titulem pouze nepatrné inspiroval, je jiz z
roku 1939, kdy ndmét Vavrovi poskytl Felix de la Camara.

O ¢em jsme si
s Thielem povidali?

Nejvic o spisovatelich, néjak to samo do toho sklouzlo, a
utkvélo mi, Ze sim né&jak vyraznéji ctil Saroyana a Polacka;
hovoiil o nich s obrovskou tctou az zboZnosti.

Byl moc rad, Ze vabec prezil valku, a je otdzka, nakolik se
jeho radost z toho vlastn¢ odrazila na kvalitach jeho niasledu-
jicich literarnich dél... KdyzZ tfeba listuji barevnou basnickou
sbireckou Tresu, tresu z rukavu (1945), jistéZe chapu, ,je pro
déti,“ ale ocitam se v urcitych rozpacich ohledné fikanek. Ale
bezvadné vytvor ilustroval Frantisek Bidlo (*¥1895), ktery...
9. kvétna 1945 bohuzel zemfel na tyfus, jimZ se nakazil v
tabofe v Tereziné.

Roku 1956 vySel knizné Thielav pieklad Stevensonovych
verst Dité tak samo, je to vsak jen bibliofilie.

Napsal i hezkou publikaci Jak se déla kniha (1957), ilustro-
vanou FrantiSkem Skodou, a nutné musela zastarat, ano, ale
nefekl bych, Ze je politicky jakkoli poplatna dobé&. Neni. Na
jedné dalsi knize Thiele dokonce spolupracoval s Antoninen
Jedlickou (1923-1993) a spolu s malifem Vaclavem Junkem
vytvofili pro Statni nakladatelstvi détské knihy publikaci
Lokomotiva Fu-fu (1950). Thiele je i pfekvapivym autorem

Vﬁnoru by oslavil kulatiny (105) pozapomenuty Cesky

JIRI ZACEK
Ptaci 4
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Mate milj obdiv, bando ptadi,
odvazni lovci, pilni sbéraci
~ svété, kde kaZdy kazdého rid prechytradi,
Vynalézavi stavitelé hnizd,
krmic¢i mladat, kterd musi jist,

piloti dilkovych i vyhlidkovych leti 4

hledici s nadhledem a laskou na planetu, :
vZdy ¢ili, netinavni, veseli, '
od rozbfesku aZ do soumraku v jednom,‘ole,
bez dovolenych, svitka, nedél,

a Zadné kaficko a cigarko a Stamprli si n@date -
a vy si jesté zpivite! g

(Z kniZky Kdo uci ptaky chodit)

HLASENI - Mili pfitelé, po svém ‘_%évratu
z tydenniho pobytu ani od mofe, ani z hor,
nybrZ z plicniho oddéleni Thomayerovy nemoc-
nice, posilam hla3eni, Ze diky Sikovnym léka-
fim uZ zase dejcham, neumiram, oZivim a rz
bych tu s vami jest¢ chvili pobyl. S p
vieho dobrého Jifi Zacek. i
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hned dvou komiksu (de facto komiks), na kterych spolupra-
coval i s FrantiSkem Roleckem (1913-2000), Robinson Véna
Kuk a Lesek a PeSek na cestich; obé ty détské knihy vysly
,jesté véas“, a totiz roku 1948.

Cenim si i Thielovych daleko pozdéjsich souborti anekdot
o riznych osobnostech (Usmévy Jana Masaryka, Jan Werich
zblizka, 50x Vlasta Burian), ale zvlast mé vzdy bavily jeho
Anekdoty o spisovatelich (1970). ,Pfiteli Ivo Fenclovi kama-
radsky Vladimir Thiele,“ napsal mi na titulni stranu a pred
kapitoly, které tu maji taky Alexandre Dumas nebo Ernest
Hemingway, jemuz se (zarostly) Thiele fyzicky... snad i tros-
ku podobal.

Aniz bych tuto metodu tvorby mél pravo kritizovat, dosta-
la se mi pak ovSem do ruky jind knize¢ka humoru, vydana uz
pfed rokem 1948, a doslo mi, kde mél odraznou plochu.

Za valky byl Thiele totalné nasazen

Nucené pracoval pobliz Hannoveru, ale utekl odsud a do
kvétna 45 se jako truhldr skryval v nemocnici na Bulovce;
taky o tom mi vypravél, ale velmi opatrné. Po vilce stal se -
mimo jiné - redaktorem Nového hlasu (1947-1948), coz byl
,Ustiedni organ® Cirkve JeZiSe Krista Svatych poslednich dnu,
a mezi roky 1950 a 1958 byl truhlafem v CKD. Pak nastoupil
do Svobodného slova a v letech 1960-1963 byl propagacnim
textafem. Pracoval i pro rozhlas a napfiklad v roce 1962
adaptoval Hughesovu pohadku Velrybi domov.

Ale klicem k Thielovi nejsou jeho hry a verSiky a casto
drobné publikace, nybrZz o generaci star$i spisovatel a pfitel
Edvard Valenta (1901-1978). O jejich vztahu sim Valenta
napsal kratky roman Tram (1963), na jehoZ strainkach se auto-
rovo alter ego setka s truhlafem (Thiele), aby kazdy chytili na
jednom konci onen tram, by jej spolu s nimahou nesli - a
premysleli - a my ty myslenky poznime.

V té knize jsou na zacdtku zachyceny i momenty, kdy pfi-
Sel Thiele - v psychicky kritickych deviti letech - o maminku.
Ocitl se v evangelickém sirot¢inci, vyucil se posléze truhla-
fem a od roku 1937 pfispival do Lidovych novin. V uceni byl
,na“ Dobfisi (1935-1939) a osobné véfim, Ze opravdu doslo k
setkani a rozhovoru s Capkem, o kterém sim nevypravél
pouze mné a které vrcholi ,slavnou® velikdnovou vétou: ,A
vite, Ze ja si zrovna takhle pfedstavuji basnika?*

Ze byl citlivy Thiele vedle basnéni a psani i manudlné zrud-
ny, je nepochybné, a tram kondi témito slovy. Honza se posa-
dil vedle ného a poloZil obé dlané na Bendovo stehno, ale
opatrné, mékce. ,Vis,“ rekl, ,ono to nebude do kamen. To
drevo, vis, ono nebude do sporacku, ale ja ti z toho tramu
udélam, vis ty co? Ja ti z ného udélam paradni stil a taky
Zidli, p&kny stil a péknou Zidli.

A ty napisSes na tom stole takovou knizku, Ze lidi zistanou
koukat. ,A fekneme si, Ze jsme se s tim nesli jenom kvuli
tomu, “ zasmal se.

Pratelstvi Vladimira Thiela a Edvarda Valenty zachycuje i
trilogie Bdchorky admirdla Machorka, Krasné Iéto v Orlim
srubu a Jak to vsechno dobre dopadlo (1966-1969). Thiele mi
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o tom fekl, Ze puvodné zamyslel vypravéni jako jedinou
knihu, ale bylo v nakladatelstvi rozhodnuto jinak. Co ilustra-
tora vyuzili Marcela Steckera (1924-2011) a jeho obrazky
mam s tim kouzelnym textem neodmyslitelné spjaté.

Doporucuji to dilo!

Zamérné pusobi, jako by vse v détském véku napsal jeden
z Valentovych synt, pficemz manzelé Thielovi se objevuji
rovnéZ vnimani jeho ocima, Thiele co stryc Radim, a to napfi-
klad v kapitole jak jsme u nas doma véseli Josefa Capka.
Dodam, Ze Thiele vskutku podchytil - a zpracoval - ¢ast Cap-
kovych (na zed jistéZe rozvésovanych) grafik, a to do mono-
grafie Josef Capek a kniha (1959). V jesté jiné kapitole 1ici
syn-Valenta (v knize Machorka) typicky prabéh navstévy
manzelt Thielovych na chaté manZzelt Valentovych u Sazavy
a vynikd zde zvlast jista ,rozmarnost® Valentiny Thielové. Ta
chata, dodejme, patiila pfedtim Otakaru Batlickovi (1895-
1942).

Valenta-Machorka putisobi v trilogii jako naprosto fascinuji-
ci, zcestovala, kouzelnda a vypravécsky nadana figura, pfi-
¢emZ se pointou stiva synovo odhaleni, Ze zdanlivé liny a
pfes den pospavajici tatinek tvrdé pracuje v noci. PiSe, a to
tiSe a obycejnymi tuzkami. KdyZ jsem psal svou knizku
Domek pana Stilburyho, jejiz druhé vydani zrovna chystam,
védomé jsem dikci détského vypravéce a pojeti otce-spisova-
tele prevzal odsud; i kdyZ jinak je ma proza zcela autobiogra-
ficka.

V détstvi jsem, jak vzpominam, vlastné znal jen dvé tietiny
trilogie a svazek Krdsné Iéto v Orlim srubu mi unikl. T muj
intelektudlné zaloZeny otec byl témi knihami zaujat a s nasi
rodinou, kde se hodné& psalo a Cetlo, souznély.

Vladimir Thiele mi chtél pfi prvni navstévé pujcit néjakou
knihu - a vybral Valenttv tlustospis Svétem pro nic za nic. Byl
to svého Casu Bata, kdo Valentovi umoznil a zaplatil, nu, tak-
fka cestu kolem svéta, a on ji pak i literirné zpracoval a
zachytil, a to nezapomenutelnym, fekl bych aZ halliburton-
skym zpuasobem. Ale prvoradé tu je vylicena Amerika, takZe
mezi roky 1948 a 1989 jako by ta kniha uZ neexistovala.

Na pratelstvi Thiela a Valenty
byl néjaky Skraloup

Ale nema smysl ho tady pfipominat, fekl bych, a Zivotni
Thielav styl mé jako kluka kaZzdopadné fascinoval. Skute¢né
jsem v mladi uvéiil, Ze neni nic hez¢iho neZ ani nevychidzet
z bytu, nemuset do priace a psat. Podobné Thiele zobrazuje
Valentu, ale Zil tak sim. Mite-li nahodou co fict, je dobré
kuklit se a minimalné obcas tvofit, zvlast je-li to kukleni do
né&jaké miry oSetfovano vasi milujici rodinou.

Pfi posledni navstéve u Thiela byl uz na lazku a setkal jsem
se prvné s jeho nejmladsSim synem, kterému touZil predat...
aspori n¢jaké zkuSenosti, s ¢imz se, jak mi doslo, potykame
kazdy. Letos v unoru by mu bylo, jak feceno, sto pét.

CERNOHLAVEK NOSI V ZOBAKU FLETNU. Ceski spole¢nost
ornitologicka (CSO) vyhlisila ptikem roku 2026 pénici Serno-
hlavou. Na pomyslném triinu stfida konipasa horského. Pravé
pénici ernohlavou ma CSO ve svém logu — udélenim &estného
titulu tak chtéji omitologové upozornit na sté vyro¢i organizace,
ktera se od svého vzniku v roce 1926 nepfetrZité vénuje ochra-
né ptik, jejich vyzkumu i popularizaci ornitologie. Latinské
rodové jméno pénic, Sylvia, nese i nizev odbomého ¢asopisu
CSO, ktery vychazi rovnych 90 let, jiZz od roku 1936.

Pé&nice Cernohlava, lidové zvana cernohlavek (na snimku
Zderika Roseckého), svym flétnovym zpévem kaZdé jaro oZivu-
je naSe lesy i zahrady. Ostatné€ pro sviij libozvucny zpév cely rod
pénic ziskal své jméno.
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Osvobozené divadlo - 100, Svét patii nam - 90!

fed 100 lety, v pfedjafi roku 1926, se zrodilo Osvobozené

divadlo. O slavném fenoménu Ceské levicové mezivilecné

kultury bylo mnoho napsino. Jednim z prvnich, kdo historii
divadla dikladné zpracoval, byl Jaromir Pelc. V roce 1982 vydal
knihu Zpriva o Osvobozeném divadle. Doslov autorovi tehdy
napsal nirodni umeélec Milo§ Nedbal, kterj na jevisti hriaval po
boku nidrodniho umélce Jana Wericha a Jifiho Voskovce. Nedba-
lav ,epilog s Pelcovym svolenim pfetiskujeme, a je tak poprvé
publikovin casopisecky. A viibec poprvé diky laskavosti Jaromira
Pelce se na strinkich tisku objevuje origindlni faksimile Voskov-
covou rukou napsané prvni verze legendirni pisné Svét patii nim.
Dnes je stejné aktuilni, jako byla v roce 1936 na jevis-
ti Osvobozeného divadla.

Jaro 1926. Praha se jiz ponékud vzpamatovala ze
strazni prvni svétové vilky, zacelovala své rany a plny-
mi dousky nabirala svéZzi vzduch znovu nabyté svobo-
dy, stale jesté trochu opojena pySnym védomim, Ze je
hlavou nové zrozeného samostatného stitu. A v tom
jaru jednoho dne — zemé se nezachvéla a na nebi se
neobjevila Zadnd, ani ta nejmensi znameni — v Praze
se narodilo nové divadlo. Skupinka mladych nadsencu,
kterou dali dohromady Jifi Frejka, atly mladicek vécné
s fajtkou v zubech, kterou jen sem tam vyndaval, aby
pronesl né&jakou, vzdycky trochu zihadnou vétu,
a Jindfich Honzl, hubeny pan ucitel s chorobné Zlutou
tvari, s divaoyma, jakoby rybima oc¢ima. Usadili se
v malém divadélku Na slupi, které si kratce pfedtim
zbudovali vySehradsti ochotnici. Zrodilo se Osvoboze-
né divadlo, divadelni sekce Devétsilu. Zemé se neza- i
chvéla, na nebi se neobjevila Zidnd znameni, po uli- ‘
cich dal fincely elektriky, lidé si Sli kazdy za svym.
Zadné prapory na domech ani manifestacni pravody
— a jak rdda tenkrdt Praha vyuZivala sebemensi malic-
kosti, aby mohla slavit. Jen sem tam v novinich se
objevilo nékolik lehce ironickych fadek, jimiz néktefi
kritikové s preziravym Gsmévem zaznamenali tu uda-
lost.

Ja, tenkrat zeleny jeliminek, nevylécitelné prastény
divadlem, jsem se pilné pfipravoval k maturité a chy-
stal se, Ze se pokusim o pfijimaci zkousku na drama-
tické oddéleni statni konzervatote hudby. PonévadZ mi
tenkrat nemohlo uniknout nic, co se v divadelni Praze
Sustlo, ocitl jsem se jednoho krasného dne v hledisti
divadélka Na slupi a napjaté ¢ekal, co bude. Byl to ten-
krat pro mé silny zazitek, ktery tkvi dodnes Zivé v mé
paméti, néco absolutné jin¢ho, nez jsem byl zvykly
vidat v Narodnim a na Vinohradech. Nejdiiv prizdné
jevisté. Na ném v 3Seru strojovym krokem piechdzi
hubeny chlapik, cely v trikoté, sem tam, sem tam —
jako kyvadlo, které méfi ¢as. Na rampé¢ sedi trochu
obtloustly muz v derném. Ma frakovou plasténku
a cylindr. Extaticky zvedne k modrému reflektoru svou
meésicatou tvaf a fika krasné Nezvalovy verSe. To jsem
tenkridt netusil, Ze je to autor sim — basnik, kterého
jsem si zamiloval. A druha ¢ast pfedstaveni: jeho Depe-
Se na koleckdch. Na jevisté vtrhla horda vytrznika:

Nevyhnem se ani dimé
na vefejné ulici,

nybrZ nabidnem ji rimé
my galantni chlapici.
Dli dli dli

dli

dli dli dh.

Jen pry¢ s véilkou

jen pry¢ s vilkou

my se nesem

s kutilkou,

bez boje a bez vilky

se nesem podle kutilky.

Na malifskych 3taflich stal muZ v montérkdch — Radiotelegrafis-
ta. Hele, to je Ladicek Boha¢, Ladicek, muj vérny kamardd ze
stfedni Skoly! S nim jsem zacinal na Kiemencarné hrit divadlo.
Kdyz na n&j doslo, zacal, a krasné (jemu to vZdycky pckné mluvi-
lo):

Budi$ mne ze sna!

Takhle sis nepredstavoval kolonii jako dité — — —
Nékde jsou mrakodrapy

a nékde v pridelnich se Zdima pridlo plné ran.
Zaplatované riny Zebriki

uprostied zrcadel jeZ ztrojndsobuji!

Byt sluhou stroje a niceho nechiapat

niceho o burzich a radiogramech.

Nevédét niceho o tom co jsi sim,

co tvoje srdce. Halol?

Ale nejhlubsi muj zdzitek z toho predstaveni — vidim vSe, jako
by to bylo dneska. Zprava vystoupil nimoinik v bilé uniformé,
kouzelné se sklebil (Standa Neumann) a zleva proti nému divka,
v bilych platénkich naboso, v kratké modré sukynce, v Cerveném
zivatku, na hlavé korunku vlast ze zlatozlutych lacetek. Strnula
v udivu, rozepjala ponckud ruce, oblicej se ji rozzaril: ,Kde se tu
vzal — ten ndmoinik!“ Stitbrny hlas! A jevist¢ ndhle plné svétlal
Kouzlo! Vysel jsem z divadla hluboce pohnut, plny nadhernych
zazitka. Chtélo se mi zpivat. To bylo mé prvni Setkdni s Osvobo-
zenym. Kde by mé bylo napadlo, Ze se zakritko octnu i ja na
tomhle jevisti!

To bylo tak; $tastné jsem maturoval, dokonce s vyznamenanim
(co bych se nepochlubil)), a Stastné jsem udélal i piijimaci zkous-
ku na konzervatof. Véite, nikdy mi prizdniny nepfipadaly tak
k nepfekonani dlouhé. Uz abych byl v té vytouZené Skole! A byl
jsem tam sotva par dni, pfisla za mnou Svétla Svozilova, byla uz
ve 4. ro¢niku, jestli pry bych nechtél hrat v Osvobozeném. Vyvalil
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jsem na ni oc¢i: ,Blaznis, vzdyt jsem sotva piisel na skolu, jesté nic
neumim!“ Vzala mé za ruku; pry to nevadi, jen pojd! Vzpomnél
jsem si na to, co jsem vidél pfed prazdninami, vzpomnél jsem si
i na tu kouzelnou herecku (byla to Jarka Hordkova). Panenko ski-
kava! Hrat tak s ni! To jsem ovSem nevédél, Ze ona uZ je v Narod-
nim a Standa Neumann taky. A tak jsem Sel. Dodnes vidim tu kan-
celaricku divadélka, tak dvakrit dva metry, nabitou lidmi. Mluvili
jeden pfes druhého, halas a tartas k nevypsani, a z hustych obla-
kua cigaretového koufe se vynofila bledd tvar reziséra Honzla. Jeho
rybi oci se na mne zpytavé upfely: ,Tak vy byste chtél s ndmi
hrat? Srdce jsem mél az v kalhotach. Sebral jsem posledni zbytky
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SVET PATRI NAM. Prvotni nddrt pisné napsany rukou Jiftho Voskovce, rok 1936,
dosud nezvefejnéno; archiv Jaromira Pelce
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V+W NA ZNAMKACH. Pied tficeti lety, u piileZitosti 70 let zalo-
7eni Osvobouzeného divadla Ceska posta vydala postovni znidmky
s trojici jeho Gstfednich protagonistd - Jana Wericha, Jiftho Voskov-
ce a Jaroslave JeZka v tfiznamkové emisi ¢. katalogu Pof 67-69 a
arSik pof A87. Reprodukce znidmek ndm poskytl Martin Klim, ktery
v centru Brna provozuje dvé specializované prodejny postovnich
znamek. Dékujeme.

své zdravé drzosti, kterou ¢lovék musi mit, kdyZ chce byt hercem:
LAno, prosim.“ No, tak to zkusime.“ A svéte, zborf se! Dostal jsem
hned hlavni roli v Apollinairovych Prsech Ti resiovych, které
Honzl zacinal zkouSet. Nevim, co se na mné Honzlovi libilo,
mozna to, Ze jsem byl nepopsany list, na némZz bude moci bez
zabran realizovat své pregnantni piedstavy o herectvi. A kdo i,
zda to nebylo jenom proto, ze Osvobozené bylo divadlo chudi¢-
ké, nemélo zhola nic, i téch hereckych sil byl strasny nedostatek.
A zacali jsme zkouset, vétSinou ve sklepé divadla. Tam vedle hro-
mady uhli zbyl maly plicek a na ném nas Honzl dreziroval; kazdé
slovo, kazdé gesto, kazdy krok. Potil jsem se jako kuan. I jsem si
pobrecel. Jen jsem se pofad tidsl, Ze mé Honzl chyti za
limec a vyhodi. Nevyhodil, asi nemél lepsiho. A doslo
k premiéfe — 23. fijna 1926. Pro mé& pamatné datum. Od
tohoto dne totiZz pocitaim svou profesiondlni drihu. Ne Ze
bych uZ hril jako profesiondl, chraii buh, ale dostal jsem

za toto pfedstaveni svdj prvni herecky honorai — 8 K¢.
Osvobozenému uZ jsem ztstal vérny. A Honzl byl vlast-
né mym prvnim ulitelem. Jemu vdécim za to, Ze jsem si
osvojil zdkladni zasady herecké prace, i kdyZ musim pii-
znat, Ze m¢ jeho piisné regule zpocitku hodné svazovaly
a zbavovaly Zzadouci bezprostifednosti. Ale Na slupi jsme
se dlouho neohrali. VySehradskym ochotnikim asi neslo
pod nos, Ze jim znesvécujeme jejich stinek uméni svymi
kejkly a — jak se lidové fikd — vylili nam perka. Vzpomi-
nim — byl sychravy zimni podvecer — bloumali jsme
Prahou, Honzl, E. F. Burian a ja, ruce zabofené zimomii-
vé do kapes chatrnych zimnick, hlavy plné neradostnych
myslenek. Nemame jevisté! Presli jsme most u Narodniho,
pak po schodech na Kampu, na to ndbfezi, které mi

polf vzdycky, nevim pro¢, pfipomind Pafiz. Staval tam u zdi

plechovy piansky zachodek, ani nevim, jestli tam jesté
stoji. I zasli jsme... A tam padla spasnd véta: ,Panové, tady
kousek za rohem je pfece divadelni sil — v Umélecké
besedé!* Heuréka! ReSeni! A tak tam Osvobozené nastého-
valo svych skromnych pét Svestek. SileCek to byl mrna-
voucky, a jevisté? Spi§ takovy vyklenek. Ale hrili jsme.
A v témZe sale na jafe v r. 1927 skupina Studdk pod hla-
vickou Spolku studujicich na francouzském gymnaziu
v Dijonu v ramci Cesko-francouzské kulturni druzby sehra-
la nevazanou radovianku pod nizvem Vest pocket revue.
A vida, obecenstvo se naramné bavilo, v¢etné oficialnich
hosti, po Praze se o tom povidalo, a tak feditel Hasa, ktery
spravoval sporé finance divadla, obratné pievedl Vestpo-
cketku do lana Osvobozeného. Lidé se na reprizy jen
hrnuli, divadelni pokladna pfestala stonat na Gbyté, ale
celkem zdkonité se pohfichu zacala ménit i tvaf divadla.
My, ,staii“ ¢lenové, jsme pfirozené také hrali s V+W, nej-
diive jen malé role, pozdé&ji vetsi a vetsi, jak V+W postup-
né objevovali moznosti nasich talentd. Mné se podafilo
yudélat se (jak se ffkd v divadelni hantyrce) az v pristi
sezoné; V + W napsali Gorilu ex machina aneb Cliftono-
vo kladivko, podafenou parodii na sesitové detektivky,
které jsme kdysi s takovou oblibou ¢etli ve skole pod lavi-
ci. A najednou nebyl pfedstavitel na toho hlavniho zlocin-
ce, doktora Kerryho, a tak jsem ho — a jak se ukdzalo
Stastnou nahodou — dostal ji. A vyslo mi to! V+W se
naramné bavili a napsali mi uZ potom radu roli, jednu kras-
n¢jSi nez druhou: majora Wartona, Dona Gonzilese,
Rudolfa II., Caesara, Wu-Fanga, radost vzpominat! Ale to
uz bylo v tom velkém a slavném Osvobozeném ve Vodickové ulici.

Neni mym ukolem li¢it cestu Osvobozeného od skromnych
amatérskych zacatkt k profesionalismu, od nezdvazného, i kdyz
skvélého Studackého humoru k bojovné spolecenské kritice, jiz se
tak nezapomenutelné vepsalo do déjin ¢eského divadla. To, po
mém soudu znamenité, spliiuje kniha, kterou jste pravé docetli.
Chtél jsem jen né&kolika nepatrnymi stiipky ze svych vzpominek
ozivit pamatku divadla, jehoZ vznik se pro mé $tastnou shodou
okolnosti tak Gzce spojil s mymi hereckymi zacitky. Dodnes to
povazuji za veliky dar osudu.

A zavérem bych se rdd obritil k mladym zacinajicim herctim,
k tém, kterym divadlo ,udélalo” tak jako kdysi mné&, aby si pozor-
né precetli tuto knihu, licici strmou drihu divadla, jeZ se nesmlou-
vavé vypravilo za novymi vyboji, které zaplanulo jako meteor na
Ceském divadelnim nebi a zanechalo nesmazatelnou stopu, tieba-
Ze jeho cesta byla kratkd a surové pfervand na svém nejvySSim
vrcholu. O tom se zde doctou, i kdyZ to, co Zije ve vzpominkach
vrstevnikd, jejichz fady fidnou a fidnou, je nezachytitelné a nesde-
litelné — ta niadhernd atmosféra, ktera tam panovala, ten proud
bozského humoru valictho se z jevisté do hledisté, aby se vracel
zpét v salvach smichu a potlesk. Tato kniha by jim méla byt uzi-
te¢nym poucenim a vyzvou. Ne vSak k napodobé! Osvobozené
bylo Gzce spjato se svou dobou, ji bylo determinovano, s ni Zilo
a dychalo, v tom byla jeho sila a moc. V novych podminkach hle-
dejte a tvoite novymi zplsoby! Stejné tak dobie a nebo jesté 1épe!
A k tomu vam upifimné pieju ZLOMTE VAZ!

Nirodni umélec Milo§ NEDBAL

V+W
SVET PATRI NAM

Pravda je s nimi — to si pockate
Nikdy se nebudem kazimirt bat
Pravda je s nimi — v3ak se dockate
Ze se nakonec my budem nejlip smat

Svét patii nim — pro vSechny dosti mista
Jen za to vzit a plivnout do dlani

Svét patii nam — a kdo je optimista

Bez feci pujde s nami bez ptani

Sviyj zivot utrdci, kdo se boji snad
Jit s ndmi za prici za mir bojovat
Protoze svét patii nam — pro vSechny dosti mista
Jen za to vzit a plivnout do dlani!
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LITERARNA BOMBA O MECIAROVI

od Magdy PospiSilovej Dva roky s premiérom. No... zjavi-

la. Neviem, ako kde, ale v bratislavskych knihkupectviach
som ju dost musel hladat. Ich najpoprednejsie pulty sa totiz
zasypané produkciou vydavatelstva Dennika N, vSelijakymi tymi
vagovicovcami, Simeckovcami a bardyovcami, pricom slovo
,bardyovcami nechtiac naznacuje aj to, pre aku Citatelski obec
st urCené. Skratka, mdlokde Pospisilovej knihu uzriete na pulte.
Pritom podla mna ide o literarnu bombu!

M. Pospisilovd bola v ¢asoch, na ktoré v knihe spomina,
hviezdou RadioZurnalu Slovenského rozhlasu a Slovensky roz-
hlas bol dlhodobo nielen najdéveryhodnejsim médiom, ale aj
najdoveryhodnejSou institiciou vobec, pretoze sa vtedy usiloval
o0 nezdvislé spravodajstvo presne v duchu verejnopravnosti.
Preto mnohych prekvapilo, Ze premiér VLADIMIR MECIAR Pos-
pisilovej pontkol miesto svojej hovorkyne a eSte vac¢Smi vset-
kych prekvapilo, Ze PospiSilova to miesto zobrala.

Autorka knihy bola zndma tym, Ze si zachovavala odstup
a neutralitu v ndzoroch, o st nie vZzdy najlepSie vlastnosti
na funkciu hovorcu. Podozrievat M. PospiSilovi z nejakych
velkych sympatii k premiérovi Meciarovi teda nemozno. O to
vacsmi prekvapuje, ako po rokoch hodnoti svoje dva roky v tej
funkcii a aj samotného premiéra. Dozvedame sa, Ze ten nenavi-
deny Meciar bol schopny vyjedndvac, ktory dosledne obhajoval
slovenské zdujmy. Dozveddame sa, Ze Meciar sa v Casoch, ked
cely byvaly socialisticky blok prehral ,tretiu svetovi vojnu*“a bol
urCeny na rozkradnutie a ekonomické ovladnutie Zdpadom, usi-
loval mozno trochu ako Don Quijote proti veternym mlynom
bojovat a obhajovat zaujmy Slovenska, i ked obcas niektoré jeho
spdsoby neboli beznym ludom Gplne sympatické, najmi ak ich
premotivovani novindri patri¢ne zveli¢ili a nafakli.

Kniha podiva mnoho svedectiev o tom, s ¢im musel V. Medi-
ar bojovat. Nielen s urcitymi skupinami vo vlastnom hnuti, kde
jestvoval tdbor Tudi (D. Slobodnik, I. Hudec, R. Hofbauer...),
s ktorych nazormi nebol vzdy stladny a musel ich vyjadrenia
napravat (s. 77), ale aj so zjavnou zaujatostou kruhov okolo
Georgea Sorosa, Spojenych §tiatov a Zapadu ako takého.

Pospisilova v knihe spomina expozé G. Sorosa v 1995
na podujati Crans Montana Forum, kde vystapil ,s takou ostrou
kritikou Slovenska, Ze div z neho neurobil — keby sa to apliko-
valo aj na Stat a nielen na osobu — personu non grata“ (teda
osobu neprijatelnd pre Stat, v tomto pripade Stat neprijatelny
pre svet G. Sorosa).

V knihe Dva roky s premiérom sa nachddza aj pomerne dlhy
prepis Casti rozhovoru V. Meciara s nimestnikom ministra zahra-
ni¢nych veci USA RICHARDOM HOLBROOKOM (dohovoril
Daytonsktd mierovi dohodu medzi bojujacimi frakciami vojny
v Bosne v roku 1995). Rozhovor sa konal v januari 1996
v Bonne. Chcel som tu uviest Gryvok, ale nijakd cast knihy sa
nesmie reprodukovat ani §irit v nijakej forme ani nijakymi pro-
striedkami, takZe mi ostava len konStatovat, Ze USA s V. Media-
rom/Slovenskom zaobchadzali ako s onucou a R. Holbrooke to
v rozhovore v podstate aj priznal. PoCas rokovania s Meciarom
bez skrupuli povedal, Ze ,prezident Kovac nie je zaujimavy ako
osoba*.

Islo prive o obdobie, ked Slovensko dostalo povestny

Pred Vianocami sa v knihkupectviach zjavila nova kniha
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demars. Kazdému odporiacam, aby si prepis rozhovoru predital,
je to skvely dokaz, ako rokuje rovny s ,rovnym¢.

R. Holbrooke mal prsty aj v tom, Ze v maji 1995 Vybor
na ochranu novinarov (VON, Committee to Protect Journalists)
bez relevantnych dodkazov zaradil Meciara medzi desiatich naj-
thlavnejsich nepriatelov tla¢e na svete. M. Pospisilova v knihe
Spekuluje o tom, Ze prsty v tomto mohla mat Holbrookova tre-
tia manzelka madarského pévodu novindrka Kati Marton.

Manipuldcie proti premiérovi Meciarovi sa dopustali aj sloven-
ski novinari. PospiSilovd o tom hovori aj v stvislosti so stretnu-
tim slovenského premiéra vo februari 1996 s rakaskym kancela-
rom FRANZOM VRANITZKYM - obaja $titnici venovali pocas
rozhovoru kauze tGnosu M. Kovaca ml. asi pol percenta Casu
z celého stretnutia, ale slovenski novinari to podali, akoby sa ich
rozhovor tykal stopercentne len toho...

M. PospiSilova piSe, Ze novindri premiérovi Meciarovi Casto
Jkladli otazky takou formou, ktora mnohokriat naozaj nezodpo-
vedala zdasadam objektivnej profesiondlnej Zurnalistiky*, pricom
mimoriadne arogantne sa podla nej spraval vtedajsi (dnes uz
polepseny) Peter Toth (s. 99).

Na viacerych miestach PospiSilovi musela sposob Meciarovej
komunikdcie pochvilif: ,Premiér odpovedal na vsetky otazky
pohotovo. Aj ked som nie so vsetkym, ¢o povedal, sthlasila,
musela som vsak duchu priznat, Ze bol vyborny. To bola prive ta
jeho schopnost, ktora ho stavala vysoko nad inych politikov
a v tomto smere nemal na slovenskej politickej scéne konkuren-
ta“ (s. 101).

Autorka v knihe spomina fakty svedCiace o tom, Ze isti [udia sa
prostrednictvom v tom ¢ase naj¢itanejSiecho mienkotvorného prin-
tového média, teda dennika Pravda, usiluja pracovat premyslene
a pomaly na diskreditdcii V. Meciara a jeho spojeni s inosom pre-
zidentovho syna (s. 109).

V knihe Dva roky s premiérom sa vdaka M. Pospisilovej dozve-
dame aj o menej zndmych aktivitich premiéra Meciara majtcich
za ciel sprostredkovat zmier, urovnat konflikt medzi Chorvatmi
a Srbmi. Meciar sa opakovane stretol s Tu manom a MiloSevicom
a viac raz bol aj pocas bojov — a nie celkom legilne — v byvalej
Juhoslavii. Ako vSak Pospisilova piSe, ,isté medzinirodne
kruhy (zl¢ jazyky neskor hovorili, Ze vraj isté kruhy v USA
i v Eurépe) sa nemohli vyrovnat s tym, Ze by nejaky Slovak, poli-
tik malej krajiny, ktord bola vzorom pokojného rozdelenia Statu,
sa do toho vioZil a dokdzal zmierit bojujiice strany*.

Pospisilovej kniha je velmi pou¢na aj vzhladom na stcasnu
situdciu na Slovensku. Jestvuje istd paralela medzi Meciarom
a Ficom. Aj Ficovi sa vycita jeho pokus o nezdvisla politiku
na vSetky 3Styri svetové strany, pricom jeho najvicsi kritik — Pro-
gresivne Slovensko — nds dennodenne presviedca, Ze samo nema
nijaka dlhodobejsiu Statotvorna viziu a svoje nazory v tychto tur-
bulentnych ¢asoch meni z tyzdna na tyzderi podla momentilne
prevldadajiceho vetrika. Aj Ficovi sa vyc¢ita nendvist a boj s novi-
narmi, pricom je ocividné, Ze presne to, o robili novindri Mecia-
rovi a ¢o novinarka Pospisilovd v knihe pomentva, dnes premo-
tivovani a o objektivitu sa absolatne neusilujici novindri robia
Ficovi.

Aj Meciar mal svoje mierové iniciativy na Balkdne, lenZe Fico-
vi sa jeho volanie po mieri vycita.

Tydenik Unie Ceskych spisovateld, z. s., 12._ro¢nik (Kmen 39. ro¢nik). Vychazi jako piiloha tydeniku NASE PRAVDA. Zakladatel |[Karel Sys.| Vedouci redaktor Ivo Havlik.
Redakéni rada: Ivana Blahutova, |Michal ernik| Michael Doubek, Pavol Janik, Alexej MikuldSek, Michal Policky, Radovan Rybak. Graficka Uprava Studio FUTURA.
Nevyzadané prispévky se nevraceji. Kontaktni adresa: Politickych vézii 9, 110 00 Praha 1.
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PAVOL FABIAN

Vrelo knihu odporic¢am — je velmi poucna aj pre dnesné dni.
Najmi aby sme si objasnili — ako hovoria ,Elani“ —, kto za koho
kope...

Magda PospiSilovdi: DVA ROKY S PREMIEROM, Bratislava:
Dixit,2025, 344 s., ISBN 978-80-89662-64-7, Edicia Fakty a spomi-
enky. Recenzi po titulkem Kniha pouéni aj pre dnesné dni otiskl
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Autoportrét

V setmélé zahradni tini
néco se pohnulo u dna.
Dusim se cizi vini.

Proc¢ uZ je laska nudna.

Letni noc nahliZi do okna
slepymi vétvemi smrkui.
Byla jsi ke vsemu ochotna.
Uz abych té mél s krku.

Stydim se, ale je to tak.
Nejradsi mam sam sebe.
S karosérie opadava lak.
Stari je hnusné. A zebe.

Nivrat ze Spitilu

Vracim se domu z nemocnice.
Nic dobrého mé tam neceka.
Nesu si jen své Spatné plice.
A zavist. Dceru clovéka.

Do mne uZ nikdo nevklada
Zddné prehnané nadeje.
Hrajeme spolu hru na hada.
Kdo ho lip na prsou zahreje.

Slavné dny mam davno za sebou.
Nikdo se ke mné uZ nezna.
Jsem proslé zboZi se slevou.
Jsem davno vyhasla hvézda.
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