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MAK V RUZNYCH PODOBACH

FRANTISEK UHER

lanina soucasné ceské poezie je
velice Siroka, pomérné pestra a

nedostatecné prehledna. Vedle
skutecné poezie buji riazné versovanky,
a proc ne, smirme se s tim, tvori sice po-
mérné nizky prah, ale jeho prekroceni
nejednou otvira pristup otevi'ené brané.
Rozhodné ¢tenartm.

Ono to vlastné neni nic nového. Déji-
ny literatury vénuji celé stranky véhlas-
nym tvlrcim, ale pokud se pokousSeji
zmapovat literarni prostor objektivné,
neékde v koutku nachédzime prikréeny
pocetny seznam jmen, skoncivsich Par-
nasu pouze na dohled. Mnohem dtilezi-
t&jsi je skuteCnost, Ze na zminéné sou-
¢asné planin€ vyrastaji a okoli prerutstaji
jedinci, ktefi dokazi Cerit hladinu, jako
to ¢ini osobité imaginarni Anna Brikciu-

sova, violoncellistka s vyraznym renomé
v hudebnim svété, zijici podle dostup-
nych informaci prevazné ve stinu Eiffe-
lovy véze.

To nic neméni na skutec¢nosti, Ze pa-
tfi do dominantni suity ¢eskych basnika
a basnirek, ovlivnénych predev§im mo-
dernimi basnickymi prvky, jejichZ ohlas
k nam pronikd z rGznych jazykovych
oblasti s pochopitelnym ¢asovym zdr-
Zenim.

Brikciusova tvori s vlastni nad¢asovou
vizi. Jiz nad predchazejicimi sbirkami se
dalo konstatovat, ze kazda jeji drobna
basen je hlidkou na rozcesti, aby celek
vytvoril kompaktni soubor myslenek,
avah, postreht;, hloubavych zamysleni i
usmeévnych metafor. Stale plati, ze jed-
notlivé nakratko zastfizené basné jsou

symbolickymi vcelkami, prelétavajici-
mi z kvétu na kvét. Anna Brikciusova je
prosté basnirkou s ostfe vyhranénou
formou tvorby, plné to potvrzuje v osmé
sbirce, ktera vykrocila za Ctenari pod
nazvem ZTICHLY MRAKY (nakl. Bor,
edice Sapfo, 2026, 100 stran).
Brikciusova nepise uhlazenou, vy-
leSténou rymovanou poezii, jeji stroha
tvorba, Setfici slovy (nikde nenajdeme
jedno zbytec¢né), vede k rozjimani, k pa-
trani po spodni vodé¢ a podnétnému
rozhledu, ktery tribi zrno vedle zrna.
Jestlize jedna z basni nese nazev Mak
v raznych podobach, nalézame ob-
dobna zrnka i v dalSich basnich. Nékde
prokazuje hlubsi ponor, lovi v obtizné-

Pokracovani na dalsi strané



ji pristupnych vodach, jejichz dno neni
k dohlédnuti: //ve vysutém mraku//vra-
ti vidle vose//védi vic/védomi vlastnich
vin/./ Zda nenachazime mnoha znepo-
kojeni nad nasi soucasnosti ve sdéleni: //
memento stoupdant kamsi //vili na uzdé /.
Zajisté nikoli nahodné az varovné zveda-
jici sva kridla verse z basné Do spanku:
//vi, Ze se rano probudi/doopravdy vi? //
Coz v jejim podani neni obnosené klisé,
nelze pominout nezakryty dvojsmysl se
Sirokou platnosti.

Ctenaf, ktery listuje strankami knih
Anny Brikciusové, plati to nejen o sbir-
ce Ztichly mraky, neotac¢i mechanicky
stranku za strankou, nékde ¢te nékoli-
krat, jako kdyz obraci dobré sousto, vraci
se, nachazi vztahy a souvislosti, rozpory
a protiklady. Veskeré mraky okolo tich-
nou, nebot s poezii nékdy priléta hreji-
vy pocit souznéni s autorskymi zaméry,
také vSak podvédoma pokora, jako kdyby
vnimal urputnost jemné vstricnosti, //
nézné Satky nejdrazsiho hedvabi /.

Brikciusova se nesnazi psat arogant-
né ladénou ,velkou literaturu,' neunika
ani do imunni nesrozumitelné abstrak-
ce s goticky klenutymi, obtiZné srozu-
mitelnymi metaforami nebo zmateny-
mi soutoky slov. Tvori jakési kaminky,
nikoli bludné, nybrZz brousené s pres-
nou cilevédomosti, pro zretelnou poté-
chu vlastni a vzajemné ladéni na shod-
nou strunu se Ctenari. Tim je jim jeji
poezie blizka, protata perspektivhim
paprskem dalSich tvGrcich podnétd.

Den D

IVO FENCL

(1936-2002). Jota prisla v kvétnu s druhym vydanim jeho
bestselleru Den D.

.Zmareni nepratelského vylodéni je jediny rozhodujici faktor
vedeni valky a jediny faktor rozhodujici o jejim vysledku,’ vyjad-
ril se Hitler pred vylodénim Spojenct v Normandii, ke kterému
doslo 6. ¢ervna 1944, a stejna Fithrerova slova jsou mottem Amb-
rosova spisu, pripoustéjiciho nas jako uzaslé svédky nejenom na
plaze Utah, Gold, Omaha a Sword.

»Historie valek nezna srovnatelny podnik co do Sife koncep-
ce, velikosti méritka a mistrovstvi provedeni,’ minil Stalin: od
prvniho ¢eského vydani publikace uteklo dvacet let, a kdyz jsem
sledoval Spielbergovo Zachraite vojina Ryana, zahrnujici tvodni
sekvenci vylodéni, napadlo mé¢, Ze sice nebude Sance akt ptiso-
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D evadesati let by se letos dozil historik Stephen Ambrose

nekteré dobré non fiction. Tu nejlep$i Ambrosovu si 1ze pijcit v
knihovné, nicméné jsem pojem DEN D zkusmo vytukal na plat-
formé Trh knih. Ou. Kterysi byznysmen dnesni doby tu nabizi
prvni ¢eské vydani za 5000 K¢. Jesté dnes! Roku 1994, kdy kniha
prvneé vySla, ji Ambrose pripsal Forrestu Pogueovi (1912-1996), od
jehoz smrti letos uplyne tricet let.

Pogue byl prvni déjepisec Dne D a uz 6. 6. 1944 zacal shromaz-
dovat tstni vypovédi. Slouzil jako serzant v tymu armadnich his-
torikt a vytvorili Zelenou knihu. Roku 1954 publikoval jeji pred-
posledni svazek, vychazejici z jeho rozhovori s Montgomerym
a Eisenhowerem, a pro Eisenhowera posléze pracoval (snad az
prili§ oddané) Stephen Ambrose.

,TTi desetileti mi doktor Pogue ve §tédré mire poskytoval Cas
a moudré rady, vi. ,Byl ucitel. A opora za dlouhych vylett do
Normandie a na dal$i evropska bojisté, ty vylety jsme podnik-
li osmkrat. Vedle mé Pogue vychoval celou generaci historika a
zistava prvni a nejlepsi”

Vedle toho byl Ambrose (jak priznd) stimulovan dilem irského
novinare Cornelia Ryana (1929-1974) Nejdelsi den (1959), ale jak
rozkryl, neni stoprocentné pravdivé. Sam Churchill se o vylodéni
co kdy probé¢hla“, ale deklarace nic neméni na postiehu spiso-
vatele Josepha Hellera ,nic se nedari podle planu* - i pfi dobyti
Normandie ten postieh platil a ptivodni plan bylo nutné misty
prekopat az béhem akce, kdy se okolo sypali mrtvi.

Univerzita v New Orleans a tamni Eisenhowerovo centrum po-
skytly Stephenu Ambrosovi v hojném poctu svédecké zdznamy a
uveédomme si, Ze to nemize byt zavéj bez konce. Jde o tisic tri sta
osmdesat vypovedi a na kazdé se stavét neda. I tak predstavovaly
nejrozsahlejsi sbirku autentickych vzpominek ve vztahu k jediné
bitvé, a mezi vypovidajicimi zf'ejmé absentuje pouze Panbih.

Ambrose pochopitelné neli¢i jen klicové hodiny, ale svoji pti-
sobivé napsanou vypovéd o sile odvahy za¢ina planovanim a pri-

‘?- ‘ : : v w _,-;."
JURSKA PARODIE. Zelezna socha stoji na druhém nadvo-
11 hradu Helf$tyn v Tyné nad Be¢vou v okrese Prerov. Dilo v

roce 1994 v ramci tzv. Kovarského fora vykovali Karel Bures a
Petr Kadavy. FOTO: Ivo HAVLIK

pravami a vycvikem a soustfedovanim a licenim instruktazi a na-
lodovani. Popisuje vzdusny vysadek a bombardovani Normandie,
plavbu pres Lamanssky priliv i pfedbézné ostrelovani Francie
z more. A fatalni peklo pfi vstupu na plaze i to, co nasledovalo.
Boze, my jsme to dokdzali, jmenuje se predposledni, tficata prvni
kapitola.

Nekdo véci umi podat. Asi vite, Ze je Ambrose i autor bestselle-
ru Bratrstvo neohrozenych (1992, ¢esky 2002), predlohy znamého
televizniho serialu, a kniha z prostredi Divokého zapadu Dlou-
ha Zelezna stuha (2000, ¢esky 2003) o budovani Pacific Railroad
vas patrné zahackuje x-krat spolehlivéji nez sto padesat nejcti-
vejSich westernt Louise L'’Amoura. I kdyZ... Recenzenti hledaji
a holedbali se, ze vyhmatli ,asi Sedesat nespravnych tvrzeni a
vymysSlenych citaci®.

Ja tomu vérim, ale i tak objevili pouhé Spendliky uvniti' nejvy-
zivnéjsiho giga-stohu. Ambrose navic napsal i jeden roman pro
mladeZ a spousty dalsich historickych praci véetné knizky Sileny
ki a Custer, coZ jsou Paralelnt Zivoty dvou americkych bojovni-
k11 (1975). Ale nejvétsi tspéch sklidil Zivotopis amerického narod-
niho hrdiny a cestovatele Meriwethera Lewise (1996).

Celkem vzato se sotva kdy nasel historik, ktery by oslovil vic
Ctenart nez véci oddany Stephen Ambrose. I u Spielbergova fil-
mu o Ryanovi byl konzultantem a na Band of Brothers (2001) se
podilel jako vykonny producent.

Zemrel bohuzel uz v SestaSedesati. Jako dlouhodobému kura-
kovi byla v dubnu 2002 diagnostikovana rakovina plic, které po
né¢kolika mésicich podlehl.

Stephen Edward Ambrose: Den D 6. 6. 1944. Vrcholna bitva
druhé svétové valky. Preklad Jan Kozak. Nakladatelstvi Jota.
Brno 2026. 664 stran a 32 stran obrazovych priloh.



JAK(® PSAT POVIDKU

raduje se, Ze povidka je

nejobtiznéjsi literarni ttvar. Pra-

vil to kdosi moudry a zkuSeny, po

ném to opakovali méné moudfi a zku-

Seni. Moudrych a zkuSenych bychom

méli dbat, trebaze se to v soucasnosti

nenosi, lakavéjsi je déravy frak populi-

smu. JenZe ono to jednomu neda. Také

proto, Ze jiny moudry ¢loveék prohlasil,

ze napsat povidku skute¢né neni zadna

legrace. Ostatné, udélat cokoli jiného

také nebyva zrovna k popukani, pokud
se jedna o poctivé a prospésné dilo.

Nejtézsi je zacit. To ovSem plati o
¢emkoli. O stavbé mostu, opravé vodo-
vodu, vysazeni stromu, umyti nadobi
nebo sebe samého. O kazdé lidské ¢in-
nosti. Kdyz si nevite rady se zacatkem,
premyslite ,jak do toho, za¢néte o po-
Casi. Vzdycky je né&jak. Nikoho se nedo-
tknete, za pocasi nikdo nemtze. Pfimé-
rené pocasi vypada krajina, mésto, lidé.

Druhou moznosti je dbat letitého pri-
slovi ,,in medias res*“ Tedy jit rovnou ja-
dru véci. V tom sméru dobre poslouzi
dialog. Nejlépe ostrejsi, mirné peprny.
Také Ize zacit invektivou. Narazkou na
neoblibeného ¢loveéka, samozrejmé ne-
jmenovaného. Tady vSak pozor, mtZete
narazit. Povidku dostane do ruky kon-
krétni clovék, jehoz konexe neznate,
nevite, zda neni sympatizantem, vzda-
lenym pribuznym, vyznavacem stejné-
ho sportu ¢i chovatelem stejné psi rasy.
Proto alternativu s invektivou doporu-
¢uji jenom tém otrlejSim.

Dalsi moznosti je vecpat do Gvodni
véty zenu. Nejradéji mladou a krasnou.
Bez ostychu ji obdarte jistou mirou pro-
stopasnosti, s nefestmi vSak zachazejte
nadmiru obezietné. Ctenare/Ctenaiku
upouta cudny naznak nemravného po-
¢inani, potvrdi ideu o stavajicich $pat-
nych mravech. Jako by kdykoli v mi-
nulosti prevladaly jiné! Takovy postup
umoziuje rozvinuti namétu do Sire,
proti niz je Mississippi bystrinkou v lu-
kach. Pripadné zkuste text sevrit a z(zit
tak, aby mu byla tésna i klicova dirka.

Tradi¢nim zvykem je komponovat d¢j
tak, aby stranka tvorila jednu rozvinu-
tou vétu. V té se nevyzna ani mazany
lisak, neskrbli chvalou, aby si neurizl
ksandu, kdyby text pochvalila celebrita,
hovici si na piedestalu Taktéz je vhod-
né vélenit znacny pocet cizich slov a ar-
chalckych vyrazil. Ctenaie napadne, Ze
autor je sice blbec, ale vzdélany.

Se zavérem si ned€lejte starosti. M-
zete zustat u naznaku, otevieném jako
vrata do stodoly. Nesmirné dilezita je
interpunkce. JelikoZ autofti ovladaji gra-

matiku pouze ojedinéle, doporucuje se
pouzivani interpunk¢nich znamének
v omezené mire, pokud mozno viibec.
Vyhnete se invektivam a ostudé.

Povidku, kterou pokladate za hoto-
vou, nechte ulezet, dozrat. Za par dni
se k ni vratte a Skrtejte. (Treba sirkou...)
MuzZe vSak byt, Ze zlstanou jen ta cizi
slova, protozZe jejich vyznam dobre ne-
znate. Povidka zestihli a vy, jako kazdy
¢lovék s vrozenym sklonem k pohodl-
nosti, stvorite z ni vtip. Nemusi byt pti-
vodni, sta¢i dostate¢né hloupy. Stane
se, Ze nebudete spokojeni ani s tim vti-
pem, bude se vam zdat upovidany. Zase
nevahejte a Skrtejte! Vznikne aforismus.
Kvalitni aforismus vyda za cely roman.
Stava se, Ze nastane hekticka situace a
z nejasného popudu prevedete povid-
ku do nejistého mocalu poezie. Pozor,
tvorte maximalné ¢tyrversi, v uspécha-
né dobé nikdo nevydrzi ¢ist chmurnou
baladu ¢i tklivou romanci.

Na zavér - jak jinak - jesté drobnou
radu. Nenechte se odradit, kdyZ nena-
jdete pochopeni a uznani hned, malo-
kdy se pozna prava perla napoprvé. Vy-
davatelé byvaji zaujati, publikuji svoje
kamarady, ktefi sedi v podobném lite-
rarnim prostredi a patfi¢né oplaceji.

Nezapominejte, Ze tajnym a prevazné
absolutné nesplnitelnym pranim kaz-
dého recenzenta je stat se UuspéSnym
autorem! Ve vyhodé jsou prazsti tvarci,
mohou otravovat s rutinni pravidelnos-
ti, az dosahnou svého a daji pokoj. As-
pon na kratky c¢as. Pres vSechny potize
se nenechte odradit a pustte se do dal-
§i pov1dky Mozna -3
z ni vykvete roman. - <
I takové osmé divy _*
svéta se prihodily!
Vzdyt cely svét ¢eka
na nového Hemin-
gwaye, na nového
Préverta, na nového
Skakespeara. Nebo
na nového Vancu-
ru, éapka ¢i Haska,
abychom neopomi-
jeli Siré rodné lany.
V soucasnosti jsou
hrubé rozoraneé,
dobré setby prama-
lo, o sklizni radéji
nemluvit.  Budme
vSak objektivni a
ohlédnéme se. VZdy
byli soucasnym
tvircim davani za
vzor ti na veécnost
odsedsi. Nékoho
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snad napadne, pro¢ se zabyvame tako-
vou odlehlou oblasti lidského konani.
Jenze pozor, zasady se daji aplikovat na
vSechny oblasti zivota. Svét Ceka také
na nové Archimédy, na nové Einsteiny,
na nové Chapliny, na nové van Goghy
a Cajkovské, na nové Josefy Novaky. Ze
nevite, o kom je rec? O docela obycej-
ném clovéku, ktery ma zlaté, protoze
Sikovné ruce. Kdyz vam naklepe kosu
nebo opravi sekacku, mtzete se spoleh-
nout, Ze v pohodé posekate.

K. H. BORODUBSKY
Posledni sbohem?

Valka je, zda se, na spadnuti.
Uboha Evropo, kdo té nuti
krvacet zas za cizi zajmy?

My mame dost probléma s najmy!

Kapital si uz stavi bunkry

a véri, Ze v nich prezije.

A co my? Zas konzervy z UNRY?
Coz takhle dat vam adijé?

Hezky den a pevnou nadéji!
Pan general Koudelka

neni Zadna Popelka!

Tomu slouzt bistébaci,

co jsou ve dne v noci v praci.

Ten zatoci s dezolaty

i s ruskymi Spiony

a az z ného bude svaty,
posvétt i bitcoiny!




Kreativni hodina

»,Muze§ mi laskavé prozradit...“

Nemtizu! Mé ¢inské nudle krasné nabobtnaly a provonély ce-
lou sborovnu. Mas smilu. Na tuhle chvili se téS§im od rana a
nenecham si ji zkazit.

Rudé nalakovany nehet pichne jak nesmlouvava Sipka mezi
pismena. ,Vidi§ - porad stejna chyba.

Vtahnu do sebe bozsky ochucené nudle. ,,Co jako?* Vidim jen
znaky. Nicnerikajici mor'e znaki.

I ona drmoli néco o mori. Mésto, mofte... Jo, uz si vzpominam!
3.B méla ten den probirat vzory stf‘edniho rodu.

,Nejsem Cestinaf,* odbydu kolegyni, ,ja tam jen suploval.

Ze bych strelil v zapalu hry vlastni branku? Nejsem si ni¢eho
védom, ta hodina probéhla ukazkové.

Napsal jsem na tabuli vSechny vzory a ke kazdému jim néco
povedél. Je védecky dokazano, ze emoce podporuji pameét. Pro-
to jsem je s radosti viril.

»,T0 MESTO, déti, se jmenovalo Gallway,' pronesl jsem tajupl-
né. A uz byla trida moje!

,Priletél jsem tam, abych se naucil, jak vam vpravit do hlavy
anglictinu. Ano, i pan ucitel musi obc¢as sedét v lavici a psat
ukoly. Ani on nespadnul z nebe vSevédouci I kdyZ si to nékteré
kolegyné mysli. Pochopitelné o sobé.

»Bylo to Gizasny mésto, vlastné spi§ méstecko, protoze jste ho
mohli prejit pésky. Akorat vas trochu bolely nohy. Treba kdyz
jsem se vydal pres zaliv do vzdalené ¢tvrti. Ten zaliv byl Cerny a
mrtvy a vedl nad nim viadukt pro vlaky i pési. Mél jsem namite-
no do Merlinova lesa. Vite, kdo byl Merlin?“

V posvatném tichu se zatrepeta jedina rucicka. ,Byl to caro-
dej.

»Spravné, ale vratme se k méstu. Pamatujete si, jak se jme-
novalo?*

»Golvej!“ vykrikne trida sborem.

Napisu na tabuli GALLWAY, aby si uvédomily souvislost zvuki
s pismeny. Za dva roky je dostanu na angli¢tinu, tak je dobry si
pripravit padu.

»V méstecku Gallway toho bylo k vidéni jeSté spousta. Na jed-
nom domé tam napriklad visela klec. Hadejte, co v ni bylo?*

»Papousek!“ -  Andulka!“ - ,Kanarek...?"

»Sama voda. V té kleci zila ryba!*

»Jak to?* oponuji déti. ,V kleci prece nemuze byt voda. Vy-
tekla by

»Mate pravdu, ale ta ryba tam prece byla. Vidal jsem ji kazdy
den cestou do $koly. Pod ni dospaval ve vyklenku pred obcho-
dem tuldk. Na snéhobilém povleceni se pivabné vyjimal jeho
profil a bezvladna snéda paze. Vody kanalt se hrnuly do more a
nad nimi pokfikovala hejna racki.*

Déti se zacaly dohadovat, jak je mozné, ze tulaka nikdo nevy-
hnal a splasky z kanalu, ze tekly do more.

Vysvétlil jsem, Ze tulaci nikomu nevadi, protoze opusti vchod
do kramu pred otvirackou. A slovo kanal, ze ma v ¢estiné dvoji
vyznam.

»2Mimochodem ty druhé kanaly v tom mésté nebyly viibec
oSklivé ani obycejné. Jejich Zelezné poklopy zdobil kovany em-
blém trojlistku.*

Déti koukaji s otevienou pusou. ,,A nebyl to spis ¢tyrlistek?”
Jedna holcicka pochybovala, Ze jsem pocital dobre. Ty listky
byly urcité Ctyri! Ale vSichni se shodli, Ze by se do takového
meéstecka chtéli podivat.

»,LeZi na ostrove na brehu more,* pokracoval jsem. Rozhlédnu
se po mapé a ukazu bod. ,Ostrovu se rika smaragdovy a MORE
se jmenuje... Ale to nechme nakonec. Nyni prejdeme ke kureti.

ELISKA KOPPOVA

KURE jsme mivali k jidlu skoro obden. Jednoduse proto, aby si
pani bytna nemusela pamatovat, kdo neji hovézi a kdo by se
nedotkl veprového. Spolu se mnou bydlelo totiz v domé nékolik
cizincd, kteri méli odli$né stravovaci navyky.*

Dvé mladické muslimky pochazely z Afghanistanu. Rodnou
vlast si sotva pamatovaly, jako malé se prestéhovaly s rodinami
do Vidneé. Ted je rodice vyslali do svéta, aby se naucily anglicky.
Pres den studovaly a vecer se celé vysniorené vydavaly do més-
tecka mezi své vrstevniky. Do deviti hodin musely byt zpatky.
Bytna méla sva pravidla a na nich trvala. Jednou se zpozdily a
bylo zle.

,Pro¢ nam neveéri?“ stézovaly si. ,Chceme se jen bavit jako
ostatni. Mame svého boha, své zasady, které neporusime.”

Vysvétluju, Ze jde jen o jejich bezpeci. ,Ne kazdy ma Cisté
umysly.

Napriklad bytna. Fifleny a k tomu muslimky - ja jim dam za-
bavu! Pékné jim to mladi osladim.

Kolik Casu a usili musela stat priprava na vecer. Rty obou
divek rudé plaly, jejich oci stinily umélé rasy a cely obraz le-
movaly pracné modelované Gcesy. Dlouhé sukné splyvaly ke
kotnikdm, ale nahodné rozevieny rozparek bral muzim dech.
Tady se nechodi na vecirky v dzinach jako na kontinentu. Pro¢
by zlstavaly pozadu? At cely svét vidi, jak jsme krasné! Hodiny
ale rychle bézi a hvézdy vecera zhasnou, sotva zazarily. Devét
hodin je nespravedlivé brzy, nemyslite? Cela nadhera skonci
na odli¢ovacich tamponech, kterych je v koupelné plny kos.
Jaka marnost... Jen barevné nehtiky pretrvaji do pristiho rana.
Lesknou se u snidafiového stolu jako lentilky, zatimco tvaric¢ky
dévcat jsou pobledlé a ukrivdéné.

Mij soused, indicky programator, mél zato plnou volnost.
Bohuzel ji nevyuzival. Za sténou znélo vecer co vecer veselé
brebenténi v jeho rodné reci. Rusilo mé ve studiu a nutilo pre-
myslet, o ¢em celé hodiny mluvi a s kym.

VSichni jsme se schazeli v jidelné, kde jsme svorné obirali sva
pecend, dusena ¢i grilovana kurata.

,Od té doby se kureti na talifi vyhybam. Co vy?“

Déti mi o prekot sveruji, jak pripravuje kute jejich maminka,
tatinek nebo babicka. ,Mnam!*

Ajede se dal.

,STAVENI, v némz jsem pobyval, se nijak nelisilo od téch sou-
sednich. Byly to moderni jednopatrové domky s garazi a malou
predzahradkou. Ze svého okna jsem vidél dvorek se susakem na
pradlo a zahradnim nabytkem, stejné vybaveny sousedni dvo-
rek a stfechy dalSich domkd.

Stara zastavba byla zajimavéj$i. Domky tu vypadaly jako
zmenSené palace s honosné zdobenym vchodem. Na kamen-
nych sloupcich sedélo poupé nebo koule a vstupni dvere byly
zapadlé v tajuplném loubi. Podél oken a balkénku se vinuly sy-
metrické dekorace. Ty domky byly natfené rtiznymi barvami a
liSily se v detailech - ani dva nebyly stejné.

Nejvic se mi libila opusténa vila na vypadovce. Branka do
zahrady byvala pooteviend, jako by tudy pravé nékdo prosel.
Jednou jsem do ni zkusmo stréil. Zarostla péSina mé dovedla
k domu, na jehoz prahu hodovalo z misek nékolik ko¢ek a mor*-
sky racek. Mgj prichod je vyrusil. Racek se s vyktikem vznesl a
zmizel mi nad hlavou, koc¢ky se tiSe rozprchly. Jedna vklouzla
rozbitym okénkem do domu a odtamtud mé pozorovala. Spolu
s ni mozna i nékdo jiny... Ten, kdo tu pravidelné dopliiuje misky,
hraje na rozladény klavir v prizemi a opraSuje andeélicky v ok-

Pokracovani na dalsi strané



nech. Ted Ceka za zaclonou, az odejdu. Nebo az vstoupim do
domu...? JenZe bylo zamceno, a tak jsem se vytratil, aby mohla
hostina pokracovat.”

Déti jsou zklamané, ale nic naplat, je§té mame pied sebou po-
sledni vzor.

~More!“ vykiiknou déti.

~Ano, preskocili jsme ho, protoZe v naSem pribéhu patfi na
konec.”

Prazské ulice pripominaly to léto rozpalenou panev. Plovar-
ny pretékaly zpocenymi tély a tady se prohanél vitr po prazd-
nych  plazich. Bézim
s nim o zavod, abych se
trochu zahral. Vyplaseni
stehlici vzlétnou z ka-
luze a rozfrnknou se do
stran. Odliv po sobé za-
nechal cerny pruh. Ka-
meny obalené chaluhami
jsou slizké a jisté budou
klouzat. Abych si uSetril |
dlouhou cestu a pripad-
ny pad, odlozim véci co
nejbliz k vode. Ale zas ne
tolik, aby na né dosahla
delsi vlna. Ten den more
naStésti nijak dramatic-
ky neboutilo, jeho jazyky
byly tahlé a vlezlé.

Brodim se dlouhou mél-
¢inou, vitr se do mé opira
a kluzké dno mi podrazi
nohy. Co to tu predva-
di§ za akrobacii? pta se §
MORE. Vzdej se nohou a
pljde to lip. Spustim se
tedy do vody a proplétam §
se mezi kameny jako ryba. &
To jsem jeSté netusil,
¢eho vSeho se budu mu-
set vzdat...

Krauloval jsem daleko
od brehu, od bézct, co 1a-
mou rekordy na pobrez-
nich cestach, od domku,
kde na mé ceka obvykla porce kurete, i od jiného, mnohem vzda-
lené€jsiho, kam se vzdycky vratim, i kdybych utek sebedal. Ted
jsem byl sam s morem a vSe ostatni se zdalo neskute¢né.

Kdyz jsem mél pocit, Ze to pro dnesek stacilo, Ze jsme si s mo-
rem vSechno povédéli, otocil jsem se k navratu. Daleko na bre-
hu se Cervenala moje vétrovka. Z odstupu se mi zdalo, zZe jsem
mohl byt opatrnéjsi a umistit véci prece jen dal od vody. Snad
se ta vzdalenost jevi odsud kratsi, utésuju se. Nahodnych po-
bertl jsem se nebal. Nemél jsem u sebe nic cenného, mdj stary
mobil by kromé sbératele nikoho nenadchnul. Tahle trinactileta
tlacitkova Nokie byla otlucena, ale ja bych ji nevyménil za sebe-
chytr'ejsi mobil.

Nevéricny smich. Trinact let a tlacitka? Ani babicka nema tak
predpotopni mobil.

»Nikdo takovej nemél. Proto jsem na néj byl pySnej a nikdy
bych se ho dobrovolné nezrek:

Breh byl opustény, Siroko daleko ani zivacka. Drobné vinky se
ted skoro dotykaly rukavu mé vétrovky a cerny pas mokrych ka-
ment se z0zil na tenky prouZzek. Priliv mé hnal ke brehu. Pokry-
tecky mi prilepSoval, protoze védél, Ze ten zavod beztak nemtzu
vyhrat.

Nemusel jsem jit ani kri¢ek bosky. Mé boty cekaly celé zmace-

né na rozhrani vody a souse. Cert je vem, hlavné zachranit mobil.
KdyZ jsem ho vylovil z mokré kapsy, displej byl slepy a zevnitr
zlovéstneé praskalo. Zkrat za zkratem nic¢il krajinu plo$nych spojt
jako valka obydlenou zem. Rychle jsem ho rozebral a vyklepl do
dlané vlhkou baterku. Jiskreni ustalo. Pripadal jsem si jako bych
dorazil k téZce nemocnému. MUj zasah zastavil smrtelnou kr'ec,
ne vSak ve prospéch Zivota...

,Domu jsem pribéhl zmaceny, v dlanich torza milované Nokie.
Bytna spraskla ruce a hned ze mé stahovala mokrou bundu. Nej-
radsi by mé nacpala do suSicky celého. Osazenstvo penzionu se
sebéhlo s dobrymi radami.

Poslechl jsem Inda a umis-
. til casti mobilu do misky se
soli, ktera, jak znamo, nasava
vlhkost.

#¥| Vsimate si, jak plnim mezi-
" predmeétové vztahy? Kromé
~ zemépisu jesté chemie...

W% Déti nedutaly.

,Dlouho jsem se neodvazil
slozit mobil dohromady. Da-
val jsem mu Sanci, aby se zo-
tavil, tfebaZze nejistota byla
tryzniva.

Naprosto mé chapaly.
KdyZ jim rodice zabavi mo-
bil, nastane prazdny neuté-
Seny Cas, oCekavani upnuté
B8 k bodu, kdy trest vyprsi.

#1 ,Ale vy jste si mohl kou-
B pit novy Pan ucitel je prece
) dospély, ma penize a muze
s nima nakladat podle svého.

,Jo jsem taky nakonec
udélal,’ pronese ucitel me-
lancholicky, vylovi z kapsy
telefon a zadiva se na roz-
lehly cerny displej nového
Apple. Srovnava, jako srov-
nava muz soucasnou part-
nerku s tou, ktera ho od-
mitla milovat. Pro prili§nou
lehkomyslnost nejspis. To uz
je jedno. Vyhaslou lasku ne-
0zivi$ stejné jako namoceny mobil. JeSté po péti mésicich se mi
o ném zdava. Jeho displej na mé divérné blika a vola mé znama
znélka. Rano jdu rozechvéle ke skfini, kde ho uchovavam jako
svatost. Dlouze stisknu bo¢ni tlac¢itko - co kdyby... Jako kdyz sle-
dujete slosovani, poté, co jste z nerozumu vsadili Silenou sumu.
Zklamani, prazdnota, pristani na zemi, kde se zazraky nedéji.

Mezi zaky se rozpoutala debata o znackach mobilt a jejich
prednostech. NezZ jsem stacil ovérit, ze latku pochopili, zazvoni-
lo. Presto jsem odchazel s pocitem dobie odvedené prace. S vy-
jimkou ukonceni hodiny jsem splnil a pfekonal vSechny zasady
spravné vyuky. Jan Amos by jasal.

Ne vSak jejich tridni.

»Mésto, more, kure - MOBIL! Celou hodinu jim tu pitomost
vytloukam z hlavy:*

Dojedl jsem a muij organismus opanovalo prijemné zasyceni.
VSechno mi bylo jedno, i to, Ze mgj tviirci pristup nikdo neoce-
nil.

sTakova je doba," pokr¢im rameny. ,Porad ho zdimaji v ruce
a visi na ném ocima. Maji ho v podvédomi, tak se nediv, Ze se
vloudi i tam, kde nema co délat.

Pristé jim pustim prezentaci a hotovo. Jen opisujte, déticky, ja
si mezitim opravim pisemky. A bude pokoj.

: Ivo HAVLIK



V galerii

Jlatinku, kde to jsme?“ zajimal se
maly chlapec na dovolené s rodici
v Italii, kdyz navstivili ve Florencii Uffi-
zi.

»V moc slavné galerii," odpoveédél
otec.

»Co je to galerie?“ zeptal se chlapec.

sVelky dlim, ve kterém jsou samé ob-
razky," vysvétlil otec, zjevné spokojen,
ze syna v predsSkolnim véku zaujalo
také néco jiného nez hry na pocitaci.

»Pro¢?“ vzapéti nasledovala dalsi
otazka.

»Aby si je lidé mohli prohlédnout a
potésit se jimi," pokracoval otec.

Vysvétleni chlapce uspokojilo, ale jen
na chvilku:

»Tatinku, kdo je na tomhle obrazku?“

»Né&jaka pani

»Jaka pani?“

Venuse/ rekl otec a zalistoval v ka-
talogu, aby se ujistil, ma-li pravdu.

»Kdo je to?*

»Bohyné.*

»,Co je to bohyné?“ nerozumel chla-
pec.

»10 je takova kouzelna vila, jak ji znas
z pohadek,’ pomohl si otec s prirovna-
nim.

»Proc¢ je namalovana?“

~Abychom vidéli, jak je krasna.

»A pro¢ nema Saty?“

Otec se zarazil, ale rychle nasel od-

BOHUMILA
SARNOVA

Cerven

Vzdouvajici se sukne luk
jsou jako mor'e které laka
ponorit se do jejich vin

a Cekat tiSe na ¢melaka
jenz bzukotem svym obdari
rozkvetajici kopretiny.

A vzduchem viri vane lip

s tim znamym

puncem domoviny.

& =B

SADSKA PRED 200 LETY. Zajimavy obraz visi v muzeu mésta Sadska v okrese
Nymburk. Mistni malif FrantiSek Kratky zobrazil tvai méstecka z pocatku 19. sto-
leti. Vystihl, ze Sadska je kopec v Polabské niziné, na jehoz vrcholu stoji romansky

kostel sv. Apolinare z let 1117-1118.

poveéd:

sProtoze ji to bez Satl vic slusi,* sot-
va znatelné€ se pousmal a pohlédl na
manzelku, ktera se na oko zamracila.

»A kdo ji namaloval?“ chtél védét
chlapec.

»~Jeden hodné znamy malif, co uz ne-
Zije, Botticelli se jmenoval, upresnil
otec a znovu zalistoval v katalogu.

Chlapec se odmlcel a poslusné s ro-
di¢i postupoval od obrazu k obrazu.
Pritom si predstavoval, Ze az se vrati
do Skolky, namaluje svou nejlepsi ka-
maradku, ktera se mu tam ze vSech
holcicek nejvic libi, bez Sata. Tak, jak ji
nékdy vidi v Satné se prevlékat, kdyz si
pro ni odpoledne do Skolky prijde ba-
bicka, aby ji odvedla dom.

KYHO VYRA

Slape to s vyjimkami

omunalnich volbach jsem fandou architekta Martina Starka. Neznate?
Tak ho poznate. Kolik mi dal? Nic. Tohle neni reklama, spi$ opak. Osobné
jej neznam a ma koneckonct trosku jiné preference, znam ale svou zem

a libi se mi, Ze to Slape. S vyjimkou post, Skolstvi, zubari, zbyte¢né zaviranych
dolt (zase je otevrou, ale kdy?), zlatého pokladu (je-li néjaky), armady (vskutku
bojeschopnou nemame), vyroby l1ékd, radnéjsich obchodnich vazeb se svétem,
dostupnosti zaplatitelného bydleni, podnikovych rekreaci (nejsou), rekreacnich
stredisek, zemédélstvi jako takového, namorni plavby (byvalo), mezilidskych
vztaht, moralky, viry v zakon a justici, dopravni obsluznosti venkova, aerolinek,
novomanzelskych ptijcek (co to je, ze?), skutecné kultury, cti a narodni hrdosti.

IVO FENCL
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