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Nemít špatnou zkušenost se stej-
ným názvem pro dva různé texty, 
nazval bych letošní glosu z Háje 

ve Slezsku, obce na pravém břehu řeky 
Opavy, úplně stejně jako loňskou: Jubi-
lejní Rozmarné léto Vladislava Vančury.

Poté, co jsem vydal svou velkou mo-
nografii o Vančurovi, objednalo si jedno 
nakladatelství menší knižní monografii o 
téže velké osobnosti české slovesnosti; 
napsal jsem ji s chutí, aniž jsem se v ní 
opakoval; to umožnilo jako u všech vel-
kých tvůrců nedoberné bohatství Van-
čurova díla.

Zmíněné nakladatelství bez ohledu na 
mé námitky a prosby vydalo mou práci 
pod užitým už titulem, a způsobilo tak 
bibliografický šok a zmatek. Na názvu 
novinové glosy samozřejmě nesejde, 
přece jen jsem ji nazval už pro pořádek 
jinak, už proto, že knížečka 35. Rozmarné 
léto, Vančurovský almanach 
2025 (sestavení, re-
dakce a grafická 
úprava Ladislav 
Ludvík, grafi-
ka v  textu práce 
žáků ZUŠ V. V. Háj 
ve Slezsku, foto 
Radim Šte-

fan a archiv Spolku VV, vydal Spolek VV 
Háj ve Slezsku 2025; 80 s.) na rozdíl od 
loňské glosy, prosté zprávy z  festivalu, 
představuje publikaci, která nepominu-
telně v dobrém rozhojňuje už rozsáhlou 
literaturu o Vančurovi.

Nejcennější je první část Literární roz-
hledy. Hned prvý text, přetisk z Novinek.
cz 3/8 2025, kde Lenka Bobíková pojed-
nala o Vančurovi pod názvem Milovník 
literatury, kavalír a hrdina, upoutá nejen 
svěží prostořekostí (Vančura procházel 
jednou školou za druhou „neklidně a 
uličnicky“), ale i porozuměním pro jeho 
život a odkaz, a je napsána hlavně bez 
dnešní normy nalézat na velikánech stí-
ny.

Jiří Poláček je pak zastoupen hned 
třemi texty, v nejdelším shrnuje názory 
kritiků na Pole orná a válečná a objevně 
spatřuje – zřejmě jako slova nejpřesvěd-

čivější a nejlidštější – to, co o knize na-
psal básník František Halas.

Pro další vančurovské bádání je pobíd-
kou otázka z  konce druhého Poláčkova 
textu, „záhada hodná Hercula Poirota“: 
proč byl roku 1954 vyretušován Josef 
Cerman z fotografie, na níž byl zachycen 
s V. V. a s Jaroslavem Seifertem. Cerman, 
tajemník a pak ředitel Družstevní práce, 
kde vycházely Vančurovy knihy, nejen se 
s V. V. dobře znal, ale ve srozumění s ním 
ho nahradil v čele redakční rady DP, ze-
mřel roku 1949 – a Jiří Poláček oprávně-
ně klade problém, kvůli čemu musel ze 
snímku pryč. Protože je známa skrovná 
znalost poúnorových inkvizitorů, napa-
dá mi, že jeden z nich chtěl snad dostat 
z fotografie Jaroslava Seiferta a odnesl to 
Josef Cerman.

Do třetice všeho dobrého: třetí z  au-
torů o V. V., Věra Philippová, svým celo-

životním zaujetím pro Vančuru 
popularizuje jeho dílo 

svým vyprávěním. Jak 
to dělá, dokládá její 
Malé slovo o velkém 
básníkovi. I to potvr-
zuje, že byla na festi-
valu právem poctěna 

� Pokračování 
na další straně

Podruhé o jubilejním Rozmarném létu MILAN BLAHYNKA

SLEZSKÝ KROJ se liší podle regionu, nejznámější 
jsou dvě varianty - opavská a těšínská, vyznačují se 
kombinací prvků lidového oděvu a městské módy.  
� Foto: Adam GROCHOL 



Když to v pondělí 18. května píšu, 
bylo by Ludvíku Součkovi sto let a 
den. Kdybyste ho náhodou nezna-

li, heslo na Wikipedii pomůže.
Námitka, že vynikl, protože neměl ve 

své době konkurenci, ta je placatá jako 
Zem. Konkurence je vždycky. Bezespo-
ru by to měl horší, kdyby ho po roce 68 
vyškrtli anebo vyloučili ze strany, ale 
překonával i bez toho v životě svém ta-
kové množství vnitřních a vnějších prob-
lémů, až je zázrak, že napsal, co napsal.

Má matka učila děvčata na střední eko-

nomické škole a dost četla a k Součkovi 
taky přišla, a to navzdory tomu, že ne-
holdovala science fiction: pochopila jeho 
význam a ještě jako dítěti mi Cestu slepých 
ptáků přinesla z půjčovny. Je krásné, jak 
tady Souček přímočaře navázal na Julese 
Verna a Cestu do středu země. Geniální 
tah. Mimochodem, podle mě je poznat, 
jak tu knížku psal rychle. Na textu. Mlu-
vím teď hlavně o prvním dílu, a ne že byl 
jakkoli šizený, právě naopak.

Taky napsal - pro čtrnáctideník 
Ohníček - komiksové scénáře dle dvou 

svých sci-fi povídek Desetioký a Kraken a 
škoda, že nepokračoval dalšími i dalšími 
seriály. K těmhle se dostavil schopný 
kreslíř Milan Ressel a nedovedu si před-
stavit, že by to jednou někdo překreslil 
lépe, to je vyloučeno stejně jako ta pla-
catost Země.

Nakladatel pan Vybíral ony dva ko-
miksy svorně vydal ve velkém formátu, je 
to samostatná kniha a není se čemu divit, 

cenou V. V. – Karlu Sýsovi dedikované 
Básně do almanachu z pera Evy Franti-
nové čtenářům napovídají, že Vančura 
ani dnes není bez úctyhodných následo-
vatelů, svých blíženců.

Druhá část almanachu se skládá z re-
portážního pásma proslovů u pomníku V. 
V. a při udělování cen a z kvalitních ba-
revných snímků z  festivalu; tak i tomu, 
kdo v  Háji loni nebyl, vyvstane průběh 
festivalu jako živý. A potěší se pohledem 
na spanilé polské mažoretky z Ratiboře a 
na záběry všech hostujících folklorních 
souborů z domova i ze zahraničí. Pozoru-

hodná je závěrečná část almanachu Van-
čurův spolek a kultura, z něhož vidíme, 
že i mimo Rozmarné léto jsou vančurovci 
agilní po celý rok. Pořádali vánoční se-
tkání s polskými hosty, hráli u lhotského 
altánu na silvestra, uchovali dlouhodobý 
zvyk novoroční vycházky, besedovali o 
Donbase a také o knížce tří mladých au-
torek z  Luganské lidové republiky, pře-
ložené vančurovcem Jaromírem Vaškem 
a vydané Futurou pod názvem Kouzelník 
v každém z nás.

Spolek má i své hudební těleso Há-
jecký šraml, účinkující rád pro seniory 

a excelující na Dni obce Nové Lublice u 
Kružberské přehrady. Hájecký šraml má i 
svou písničku: My sme banda muzikantů, 
/ máme k  tomu malou partu, / hrajem 
živou muziku, / dost let máme na triku. 
// Jó jó, je to pravda, / jójo, je to tak, / 
a kdo tomu nechce věřit, / ať se tam de 
podivat. // Hrát pro radost vám i sobě / 
v každé denní, noční době, / (…) // Byť 
jsme už staří šumaři, / občas se nám i 
zadaří. / Zazpíváme písničky / o životě, 
lidičky.“ A v almanachu je to i s notami!

Kéž by takových obcí jako Háj ve Slez-
sku bylo víc! 

� IVO FENCLStoletý spisovatel Souček
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protože se jedná o velkolepou podívanou 
na akci, která by dobyla Ameriku, kdyby 
to bylo anglicky.

Zvláště figura Desetiokého mě jako 
sedmiletého kluka strašila a ohromovala, 
úplně se tohle dobrodružství vymykalo 
jiným. Dá se sice napsat krátký seznam, 
čím vším se tu zřejmě Souček inspiroval, 
a spadají tam rovněž autoři jako Gustav 
Meyrink a James Hilton, samozřejmě, ale 
k čemu podobné seznamy, to všichni se 
inspirujeme a Souček byl svět, který se 
literaturou nechal prodchnout.

Jako dítě jsem si půjčil i Velké otaz-
níky a byl paf. Ilustrace Zdeňka Buri-
ana z toho dělají ikonickou knihu, ale  
ikonická by zůstala i textem. Kapitoly 
nejsou ani moc dlouhé, ani moc krátké a 
pro mě byly úvodem do záhadologie, na 
který autor navázal knihou Nebeské de-
tektivky, senzace a záhady. Jedna věc je, 
že umíte sumírovat fakta o podivnostech 
- jako kdysi pan Fort, a druhá věc je, že 
jste souběžně bravurní stylista. Nebývá 
to pravidlem (jako u Součka).

V Sobotce v Českém ráji měl hrázděnou 
chalupu skvělý badatel-roztočolog Kar-
el Samšiňák a čekal jsem během besedy 

(1976), s čím přijde, no, a on se Souč-
ka přeptal na mravence. Zdá se, že četl 
jeho Pevnost bílých mravenců, načež se o 
dotyčném románu rozproudila v zahradě 
soboteckého statku debata. Vedle Lud-
víka Součka seděl Karel Pacner a zřejmě 
si dopředu v autě domluvili, že se budou 
pošťuchovat, takže se Souček Pacnera 
skepticky zeptal, zda po hrdinech jeho 
knížky na Marsu „něco chňapne“. Použil 
slovo „chňapne“ a Pacner odtušil, že ne. 
„Není totiž prokázáno…“ Souček rozšaf-
ně mávl rukou a zabručel: „Pch. Tak to 
není ono, když nic nechňapne.“ Beseda 
proběhla v rámci festivalu Šrámkova So-
botka.

Můj tatínek byl doktor filozofie, trochu 
psal, a když se mu v roce 1974 dostalo 
do rukou Tušení stínu, úplně ho pohl-
tilo. Stále nám to vyprávěl. Snad jsme 
byli na dovolené v Krkonoších a on to  
stejně pořád četl. Koupili jsme pak slavně 
tu knihu, potom i Tušení souvislosti, a 
to bylo ještě lepší, a zvykl jsem si, že je 
Souček synonymem skvělosti - doma, ale 
celkem fungoval i ve školní třídě. Všichni 
kluci sice nečetli, ale byl ve všeobecném 
povědomí.

Populárně-naučných knížek ostat-
ně vychrlil spousty. Bláznivé vynálezce! 
Útočící rakve. A pak „najednou“ umřel - 
a spolužák a kamarád Vašek Chýlek mi 
to zvěstoval a já tomu nedokázal uvěřit. 
Pár let předtím umřel třeba i Václav Čt-
vrtek, to je pravda, a to mě taky zaskoči-
lo, ale přece jenom jinak, protože to byl 
autor „jen“ pro děti a už jsem „z Rum-
cajsů“ vyrostl, takže Cafourek-Čtvrtek 
mohl umřít, ale ze Suka-Souka-Souč-
ka asi má generace nevyroste nikdy. A 
nejen má. Hovořil jsem o něm se svou 
maminkou i dodatečně a samozřejmě 
ho nezradila, ale takové už jsou ženské, 
že hned povídají: „Byl strašně tlustej.“ To 
byl. A taky má v knížkách nějaké chyby. 
Jenže podstatné je u podobných lidí dílo 
jako takové a to je zde nepřekonatel-
ný a nejtlustší monument a nepatrně 
zažertuji, ale je to level, kde navždycky 
žijí Charles Dickens, Henry Rider Hag-
gard, Edgar Rice Burroughs, Jaroslav 
Foglar, Josef Lada, Jules Verne, Sherlock 
Holmes, Umberto Eco, Kája Saudek a 
Ludvík Souček.

� Ilustrační foto: Ivo HAVLÍK

Dopisy se stávají 
vzácností. Ještě tak 
nějaká upomínka. 

Když Libor Litr našel ve 
schránce žlutou obálku s hlavičkou obecně prospěšné insti-
tuce, o které v životě neslyšel, se známkou ozdobenou por-
trétem člověka, jehož jméno mu nic neříkalo, pocítil jisté na-
pětí. Asi jako kdyby stíral los s přesvědčením, že není žádný 
malý trouba a štěstí se jednou usmát musí. Obsah dopisu jej 
ovšem zaskočil. Ačkoli, když to vzal z druhé strany…

Jménem obecně prospěšné neziskové instituce mu psala 
jakási Bc. Sebastian Jarmila Zajíček. Pisatelčino pohlaví neby-
lo uvedeno, scházely doprovodné údaje, které by posloužily 
ke správné orientaci. Úvodní Bc. se dalo vysvětlit jako zkrat-
ka jména Bonifác. Stejně tak mohlo platit, že odesilatelkou 
je pohlavní univerzálka, pomíjející základní pravidla českého 
jazyka. Úvodní zkratka Bc. ovšem mohla také symbolizovat 
vzhled podepsané, o baculky nebyla nouze. Libor Litr proti 
tomu neměl výhrady, pokud to s nadváhou nepřeháněly. 

Udivující byla žádost, aby pro výše uvedenou instituci a 
dostavivší se veřejnost přednesl jako mezinárodně uznáva-
ná kapacita přednášku o egejských prvcích v otonské kultuře 
v severovýchodní části Karpatské kotliny. Usoudil, že pisatel-
ka je popleta a dopustila se další chybičky. Pokud tomu tak 
bylo a skutečně se jednalo o otoman, v tom směru skutečně 
odborníkem byl, jeden měl v kuchyni. Otoman se nenacházel 
v  ideálním stavu, byl již značně proležený, protože na něm 

podle rodinné legendy pradědeček prožil polovinu života a 
dědeček byl lenoch k pohledání, snaživý údajně pouze v jed-
nom směru. Potomkům postupně představil pět zbrusu no-
vých, nepříliš opotřebovaných babiček, aby se pod dohledem 
šesté kandidátky utopil při potápění v moři. Nedal se prokázat 
úmysl, ať již jakýkoli, ale jisté domněnky kolovaly, ta ženská 
byla megera. Na účet volaného se ozvala dva dny po tragické 
události a dělala si nároky na dědečkovy brýle, umělý chrup 
a veškeré oblečení, včetně opotřebovaných zimních spodků 
s  tkaničkami u nohavic. Ta součást dědečkova vybavení se 
těšila popularitě i na veřejnosti, kluzké tkaničky se rozvazo-
valy a vyčuhovaly z nohavic jako neposední bílí hádci. Šestá 
babička patrně měla v rezervě náhradního dědečka. Karpaty 
byly v té smutné události namočené také, na zpáteční cestě 
utrpěla kdesi ve slovinských Alpách úraz a po návratu žádala 
na rodině odškodnění. Argumentovala tím, že ji dědeček do 
ciziny zavlekl a raději se utopil, než aby pečoval o její blaho a 
bezpečný návrat. Vyplývalo to z policejního přípisu psaného 
špatnou policejní češtinou. Jednalo se o překlad z cizího jazy-
ka, podle poznámky pod čarou ze slovenštiny. Pokud nešlo o 
překlep, místo “e” nemělo v názvu země stát “i”. Z uvedených 
okolností úrazu nebylo zcela jasné, zda spala nebo spadla. 
Třeba ze sedadla v autě, případně ze skály.

Dědečka poslala napřed v  rakvi. Nevyplaceně. Nedalo se 
ani odhadnout, jak to dokázala. Oficiální rozloučení se ko-

Čtení na léto
Barické útvary

� FRANTIŠEK UHER
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nalo opožděně. Během řešení dědických záležitostí vyšlo na-
jevo, že dědeček po sobě zanechal pouze početné dluhy, do-
sud splatné alimenty, výhružný dopis od exekutora a poměrně 
bohatou sbírku dámského spodního prádla. U jednotlivých 
exponátů stály pečlivým písmem napsané iniciály jména, rod-
né číslo, míry, přibližná váha a věk. Nebylo zcela jasné, zda se 
jednalo o věk poškozených nebo o stáří ukořistěného prádla, 
které mělo v některých případech téměř historickou hodnotu. 
Dědečkovy snachy se při prohlídce svérázné sbírky shodly, že 
dědeček byl ještě v  pokročilém věku pěkný rozpustilec. Dvě 
věkovitější dámy z domu a jedna mladší vdova ze sousedství 
až vtíravě nabízely pomoc při úklidu dědečkovy pozůstalosti a 
jeho domácnosti vůbec. Jenom tak bokem padla poznámka, že 
paní domácí platil dědeček nájem osobně a vždycky to trvalo 
přibližně jako denní uzávěrka na poště, pokud ještě existovala. 
Bývalá poštovní úřednice lepší příměr nevymyslela.

O otonské kultuře toho Libor Litr skutečně mnoho nevěděl. 
V podstatě pouze to, že něco takového možná existovalo, ale 
rozhodl se pozvání přijmout. O čem člověk nic neví, o tom do-
káže ledacos povědět. Téměř denně to v  televizi prokazovali 
mnozí čelní politici, političky v tom směru přímo dominovaly, 
stejně tak všelijací přemoudřelí moderátoři a moderátorky, je-
jichž největší předností bylo celkem distingované vystupování 
a někdy až odpudivě nákladné ošacení. Plus patřičné doplňky.

Pozvané hosty moderátorky většinou v televizi nepustily ke 
slovu, aby neplácli něco nepatřičného, svoboda slova vyžado-
vala pevné opratě a schopné manipulátory, kteří by dokázali 
přinutit Labe, aby teklo do Krkonoš. Však zda tomu kdy bylo 
jinak! Nejeden muž, stojící na žebříčku úspěšnosti hodně vy-
soko, velice rád poslouchal sám sebe, patrně proto, že svým 
výrokům také nerozuměl. Nestačil si osvojit základní geogra-

fické pojmy, pletl si Írán s Irákem, Skoplje s Podgoricou a Katar 
označoval za chorobu, které by se měli diplomaté a děti vyhý-
bat.

Libor Litr odložil dopis a usoudil, že co v televizi svede užva-
něná ženská nebo kdejaká skopová hlava, to dokáže při před-
nášce o otomanech také. Rozhodnutí vydatně podpořil inspira-
tivní závěr dopisu, zmiňující se o způsobu vyplacení honoráře. 
Slovo honorář vskutku mělo podnětný účinek. Však jděte do 
knihovny a najděte tisícovku.

V uvedený den a v uvedenou hodinu se dostavil na uvedené 
místo. V malém sále zastihl drobnou, podle vzhledu škole sot-
va odrostlou dívčinu, která by při troše snahy prolezla dírou 
po suku. Postavou malá však údajně absolvovala vysokou ško-
lu. Takovou, kterou lze při vhodných konstelacích vystudovat 
velice rychle, diplomku vždycky někdo za dostatečný obolus 
napíše nebo opíše. Problémy nastávají, když to praskne, obtíž-
ně se obhajuje něco, co člověk ani pořádně nečetl. Jenom na 
promoci se musí každý dostavit osobně, aspoň pozná, jak to 
na fakultě vypadá. Organizátorka vzdělávací akce patrně po-
cházela ze značně chudobného prostředí, měla na sobě děravé 
rifle a nahoře něco podobného rohožce upletené z provázků. 
Delší levá polovina účesu připomínala veverčí kožíšek, kratičká 
pravá zářila brčálovou zelení. Kolem krku si pověsila různoba-
revné korále, zjevně kuličky z klasického počítadla, odcizené 
někde ve školním kabinetě zrušené jednotřídky. Představila se 
jako bakalářka Sebastian Jarmila Zajíček, chovala se suverénně, 
až skoro protřele, jak to mají některé štíhlé ženy ve zvyku. Pa-
trně trnou obavami, aby jim dotěrný čaroděj dobroděj nenabídl 
krajíc namazaný sádlem se škvarky.

� Pokračování na další straně

SLOVINSKÉ nebo také JULSKÉ ALPY, o nichž píše František Uher. Na snímku obtížný výstup na Malou Mojstrovku - 2322 m 
nad mořem. � Foto: Ivo HAVLÍK



Posluchače tvořil podřimující dědeček a pět veteránek, 
šilhajících po malém stolečku s  minerálkami. Mecenáši ne-
mají ve zvyku pumpovat větší peníze do menších neziskovek 
s neprůhledným posláním. Bakalářka Sebastian Jarmila Zajíček 
představila Libora Litra pod pseudonymem, který dobře ne-
slyšel. Patrně to byl zvyk okoukaný v cizině nebo preventivní 
opatrnost, aby se řečník vyhnul invektivám, pomluvám, žalo-
bám, vyhrožování, dotěrnosti, milostným návrhům a pozděj-
ším žalobám pro sexuální obtěžování, jimiž na sebe rády sou-
střeďovaly pozornost stárnoucí, neúspěšné a zřetelně omšelé 
hvězdičky, považující se za celebrity. Skutečný význam toho 
slova jim unikal a kladly si ho do souvislostí s vysokými ban-
kovními konty.

Libor Litr to vzal od podlahy. Za dva nejcennější vynále-
zy v dějinách lidstva označil postel a elektrickou pračku. Při 
zmínce o pračce ožil dědeček, zašermoval pěstičkami a utrou-
sil, že pár facek ještě nikomu neuškodilo, při zmínce o posteli 
ožily, podvědomě se napřímily a vypnuly hrudě veteránky. Po-
kud měly co vypínat, některé by to svedly ještě tak s elektrikou. 
O postelích a jejich využívání se dalo povídat celé hodiny, ale 
tu pasáž vzal raději hopem. Při definici slova lože vzpomenul 
lože pískového, kolejového, místa pro odpočinek zvěře, vrstvy 
rudy v  usazeninách, lože Prokrustova a lůžek v  nemocnicích. 
Při té příležitosti podotkl, že definovat neetické principy etic-
kými není v souladu s principy etnickými a výhrady k souborům 
přesných geometrických formulací zavánějí hnidopišstvím. 
Ozval se kratičký povzdech, neboť jeho vyjádření nikdo nero-
zuměl. Poděkoval úklonem a krátce věnoval pozornost dětským 
postýlkám, kolébkám, pohovkám, selským postelím s vysokými 
čely, která byla zdobenou nezbytností. Příslušníci několika ge-
nerací jedné rodiny spali většinou v téže místnosti a minimální 
soukromí bylo zajisté namístě. Neopominul rozličná kanapíčka, 
hojně využívaná ve šlechtických budoárech, vězeňské pryčny, 
kasárenské kavalce, válendy, gauče, lenošky, sofa, palandy, po-
hovky, lodní závěsné sítě a lůžka vodní. Ta zjevně zaujala baka-
lářku Zajíček.

Ještě utrousil neslaný nemastný vtípek o proměnách manžel-
ského lože v nemanželské a uvedl přibroušenější anekdotu, na 
čem muži lehávají nejraději. Veteránky nasadily tu nadšený, tu 

pokrytecky ostýchavý, tu na vlastních zkušenostech založený 
výmluvně šaramantní výraz. Mezi výkladem o Diogénově pole-
hávání v sudu se zmínil o sekundárních vlastnostech a rozlič-
ných možnostech použití dveří, jimiž lze v krajních případech 
procházet oběma směry. Pasáž o železničních lůžkových vo-
zech otevřel výrokem o idealistech, kteří věří, že vlak má kola 
pouze tehdy, když stojí na nástupišti, protože z jedoucího vlaku 
kola vidět nejsou, zatímco při stání na nádraží dochází k opač-
nému zjištění, neviditelnými se stávají lůžka ve spacích vagó-
nech. Pro zpestření procítěně zarecitoval úryvek ze Seifertovy 
básně Svatební cesta. Když se dostal k veršům Pozor, sklo! Po-
zor, neklopit!, nejstarší veteránka dojemně škytla a zaslzela. Li-
bor Litr proto raději přešel ke stěžejnému námětu, zabrousil do 
historie specifického lůžka zvaného otoman. Nevěděl o ní, co by 
se za nehet vešlo, spoléhal na kvalitní nevědomost posluchačů.

Droboučké stvoření žijící pod označením Bc. Sebastian Jar-
mila Zajíček se začalo vrtět a při líčení příjemností, které člo-
věka můžou na otomanu potkat, polohlasně zaržála a uvedla, že 
udeřila hodina. Povstala, zatleskala, při slovech díků opakovala 
nesrozumitelný pseudonym a prohlásila, že přednáška o egej-
ských prvcích v karpatské otonské kultuře byla dokonalá, pro-
čež považuje za vhodné navázat na ni přednáškou o barických 
útvarech, které se milý host zajisté ochotně ujme a zhostí se 
zasvěceností sobě vlastní. Libor Litr přitakal. Věděl, že baric-
ké útvary mají něco společného s  jakýmsi tlakem, patrně ni-
koli krevním, vzápětí si však uvědomil, že se o počasí dá ho-
vořit kdykoli, kdekoli, s  kýmkoli a jakkoli dlouho. Chmury na 
jeho tváři se však nadále množily a dosáhly povážlivé hloubky. 
Bc. Sebastian Jarmila Zajíček se totiž nezmínila o honoráři, což 
mělo znepokojivý dopad, třebaže se nevyjádřila rovnou o kuře-
ti, které hrabe zadarmo.

Honorář za otomany přišel příští týden. Považoval ho za per-
ně zasloužený. Večer si po dlouhé době pustil předpověď po-
časí, aby si osvojil alespoň základní vědomosti. V následujících 
týdnech absolvoval tucet přednášek s  rozličnými náměty, o 
nichž neměl sebemenší vědomosti. Jeho vystoupení upoutala 
takovou pozornost, že mu několik politických uskupení nabídlo 
přední místo na volebních kandidátkách.

Není dosud známo, zda některé nabídky přijal.

HOLD SPISOVATELI. Název bulváru maďarského města Györ „Belváros Széchenyi tér“ je podpořen kachlovým obrazem ma-
ďarského spisovatele, revolucionáře, národního hrdiny Štěpána Széchenyho (1791-1860). � Foto: Ivo HAVLÍK



Žijeme v ére, v ktorej sa ľudská hod-
nota často meria luxusom a úspe-
chom na sociálnych sieťach. Pýtam 

sa, kde sa vytratila skutočná empatia, cit-
livosť a obyčajná ľudská slušnosť? S týmto 
vnútorným monológom, obohateným o 
nadčasové myšlienky popredných slo-
venských spisovateľov a filozofov, hľadám 
odpoveď na otázku, prečo majú úprimné 
ľudské vzťahy v dneš-
nom chladnom svete 
oveľa väčšiu cenu ako 
akýkoľvek majetok.

Okolo mňa prechádza-
jú desiatky tvárí. Všetci 
sa ponáhľajú, oči upreté 
na displeje smartfónov, 
prsty mechanicky rolujú 
nekonečné prúdy infor-
mácií. Kam sa všetci tak 
ženieme?, pýtam sa sa-
mej seba. Do práce? Za 
lepším autom? Za väč-
ším domom? Žijeme v  dobe, v ktorej sa 
úspech meria číslami na účte a luxusom, 
ktorý dokážeme ukázať svetu. Ale prečo 
sa potom v tejto preplnenej spoločnosti 
cítime tak často osamelí?

Pozri sa na nich,  hovorí hlas v mojom 
vnútri.  Svet sa zmenil na trhovisko s ľa-
hostajnosťou a falšou.  Každý nosí mas-
ku dokonalosti, za ktorou skrýva svoje 
skutočné ja. Slušnosť sa dnes niekedy 
považuje za slabosť a úprimnosť za nai-
vitu. Akoby sme zabudli, aké to je byť člo-
vekom. Slovenský spisovateľ Roman Bed-
nár raz napísal myšlienku, ktorá mi v tejto 
súvislosti neschádza z mysle: „Najväčším 
umením života je zostať človekom aj vtedy, 
keď ťa obklopuje neľudskosť.“ Ako hlboko to 
sedí na dnešok.

Nedávno som premýšľala o tom, čo má 
v živote skutočnú cenu. Majetok? Penia-
ze síce kúpia posteľ, ale nekúpia spánok. 
Kúpia dom, ale nie domov. Môžem mať 
všetko zlato sveta, no ak ma večer nikto 
nečaká, ak nemám nikoho, komu môžem 
zavolať v momente, keď sa mi rúca svet, 
som vlastne chudobná. Áno, ľudské vzťa-
hy majú oveľa väčšiu cenu, než akýkoľvek 
majetok. Táto pravda je stará ako ľudstvo 
samo, no dnes na ňu tak ľahko zabúdame.

Čo sú to vlastne hodnoty?, pýtam sa sa-
mej seba pri pohľade do výkladov plných 
drahých vecí. Naozaj sme dovolili, aby náš 
charakter definovalo to, čo vlastníme, 
a nie to, kým sme? Peter Jaroš v svojej 
tvorbe často skúma tie zložité, nevidi-
teľné pasce medzi dobrom a zlom, ktoré 
človeku bránia byť naozaj šťastným. Uve-
domujem si, že  tou najväčšou pascou je 

uveriť, že vonkajší lesk nahradí vnútorné 
prázdno.

Slovenský spisovateľ a filozof Dalimír 
Hajko nám pripomína, aká dôležitá je 
harmónia v našom vnútri: „Umenie má za 
úlohu vytvoriť z človeka harmonickú by-
tosť, v ktorej sa snúbi krása a mravnosť. Ich 
vzájomné spojenie v ľudskej bytosti, môže 
byť východiskom a predpokladom pretvá-

rania sveta v ktorom žije-
me, na svet humanistický.“ 
Ak nezačneme od vlastnej 
mravnosti, svet okolo nás 
zostane chladný. Hromadí-
me majetky, no zabúdame 
budovať svoj charakter.

V čom vlastne tkvie sila 
týchto autorov?,  uvažujem, 
keď čítam tie knihy. Ich od-
kaz nie je len zapadnutým 
prachom na policiach. Sila 
Bednára, Jaroša, Hajka či 
Rúfusa spočíva v tom, že do-

kázali presiahnuť svoju dobu. Videli pod 
povrch vecí a pomenovali to, čo zostáva 
nemenné v každom storočí – ľudskú dušu 
a jej potrebu lásky. Ich slová majú váhu 
kovu, pretože nevznikli pre lacný potlesk 
na internete, ale z hlbokého prežívania 
ľudského údelu.

A aký to má význam pre dnešok? Pýtam 
sa, zatiaľ čo okolo mňa preletí najnovší 
model auta. Význam je obrovský, priam 
záchranný. V dnešnom svete virtuálnych 
priateľstiev a lajkov, kde sa všetko dá 
kúpiť a hneď vyhodiť, sú títo autori ako 
pevné majáky. Ukazujú nám, že ak v tej-
to technologickej rýchlosti stratíme cit-
livosť, empatiu a mravnosť, stanú sa z nás 
len chladné stroje. Sú pre nás pripomien-
kou, že skutočný pokrok sa nemeria rých-
losťou internetu, ale tým, ako dokážeme 
súcitiť s človekom vedľa nás. Zachraňujú 
nás pred našou vlastnou ľahostajnosťou.

Stretnúť dnes človeka, ktorý je skutoč-
ne empatický, citlivý a slušný, je ako nájsť 
diamant v kope piesku. Sú to tí vzácni 
ľudia, ktorí vás nesúdia, ale počúvajú. Tí, 
ktorí vám nezištne podajú ruku, keď pa-
dáte, a nečakajú za to potlesk ani pro-
tislužbu. Ich prítomnosť lieči. Pri nich 
nemusíte nič predstierať, môžete byť 
zraniteľní, unavení, skutoční. V ich očiach 
vidno, že im záleží na človeku, nie na jeho 
postavení. Pripomína mi to slová básnika 
Milana Rúfusa, ktorý dokonale vystihol 
podstatu skutočného bohatstva:  „Človek 
je bohatý len tým, čo dal druhej duši.“

Možno je načase spomaliť, hovorím si, 
keď vystupujem z davu a sledujem západ 
slnka nad mestom. Možno nemusím zme-

niť celý svet, stačí, ak ja sama budem tou 
zmenou. Budem si viac chrániť tie vzácne 
duše, ktoré mám okolo seba a neochvejne 
stáť za hodnotami, ktoré robia život sku-
točne ľudským. Pretože na konci dňa, keď 
sa zhasnú svetlá a utíchne hluk povinnos-
tí, nám neostanú veci, ktoré sme vlastni-
li. Ostane len láska, ktorú sme dali, a ľudia, 
ktorí zostali stáť pri nás.

Epilóg
Svetlo na oblohe pomaly dohorieva a 

mesto podo mnou rozsvecuje svoje ume-
lé lampy. Tisíce malých žiaroviek, ktoré  
svietia do tmy, no nehrejú. Presne tak, ako 
materiálne statky, za ktorými sa bezhlavo 
ženieme. Tento vnútorný monológ nie je 
len vzdychnutím nad nespravodlivosťou 
doby, ale tichou osobnou revolúciou. Sil-
né hlasy našich mysliteľov a spisovateľov 
nám zanechali jasnú mapu k tomu, čo 
nestráca hodnotu ani pod nánosom času 
a technológií. Vrátiť sa k človeku, k jeho 
zraniteľnosti a čistote, nie je spiatočníc-
tvom, ale jedinou cestou vpred. Diamanty 
v kope piesku totiž nečakajú na to, kým 
ich niekto kúpi. Čakajú na to, kým ich 
niekto uvidí, ocení a chráni. Naša ľudskosť 
je to jediné bohatstvo, ktoré si môžeme 
vziať so sebou, keď odídeme z tohto ja-
viska sveta.

Autorka je předsedkyní Spolku sloven-
ských spisovatelů, v minulosti byla hlasa-
telkou Televizních novin Československé 
televize. Její stať naší redakci poskytl Li-
terárny týždenník.

EVA SISKOVÁDiamanty v kope piesku
(Prečo majú vzťahy väčšiu cenu ako majetok)

VLADIMÍR HOLAN
Evropa 1936
Že ještě žijeme!… Pletený, teplý
vánek už kdekdo donosil.
Tomu zde křaplavě se ruce seply
a jiný hledá v koších oněch chvil,

jež někdy přejí odpadek, když sáhneš 
do papírů.

A opodál zas nastavený klobouk zříš,
jako by neměl míru, neměl míru
na hlavu bídy, malý přespříliš.

Drnčí v nich hlad jak holá okna kdesi,
když letoun za letounem vzlét
z přízemí hned na přínebesí,
by kmitočtem běsů hlásil v svět:

že jako dítě při krajíci nechává si
tu lepší bílou kůrku na konec,
šetříce zatím srpků ozbrojené časy
ukusují si z měsíců, zvolna, leč přec.



Filmový festival Karlovy Vary 2026. Pro mne zní vzpo-
mínkou na Filmový festival pracujících. Filmy z něj byly 
promítány v Českobudějovickém letním kině v Háječ-

ku. Patřily neodmyslitelně k letním večerům a nocím strá-
veným tam na dřevěných lavicích, s dekou, bundou, pláš-
těnkou a deštníkem v příruční tašce. Sedělo se i za deště, 
někdy i za bubnů přicházející bouřky, ale v  očekávání, co 
se na obrovitém plátně objeví. A že bylo na co se dívat. Od 
našich filmů i ze zahraniční produkce.

Ve zprávách o zahájení a průběhu letošního jubilejního 
ročníku festivalu v Karlových Varech televize uvedla docela 
obsáhlou reportáž o stavu přilehlých prostor a parků okolo 
jmenovaného dějiště.

No, popravdě jsem byla zděšena. Záběry kamery snímaly 
nezakrytě výsledek nočních oslav po první festivalové noci. 
Nevím, kdo se na tom stavu nejvíce podepsal – účastníci 
festivalu, tedy hvězdy, nebo návštěvníci a diváci filmových 
produkcí nebo snad místní obyvatelstvo? Pravdou je pouze 
to, co se ocitlo v hledáčcích kamer: příšerná směsice od-
padků všeho druhu, kelímků, plastových i skleněných lahví, 
papírových obalů od čehokoliv, plechovky, urvaná bota s ža-
lostně visícím vysokým podpatkem, kusy zapomenutých 
oděvů atd.

Sledovala jsem ta ranní „ptáčata“, vstávající před pátou 
hodinou ranní, ty uklízeče, aby vše dali do naprostého po-

řádku před nájezdy dalších večerních propadlíků nepořád-
kům – prostě, s prominutím, dalšího bordelu.

Ranní uklízeč stříkačkou prudkého vodního proudu umý-
val bílé parkové lavičky. Nechci ani myslet na to, od čeho 
všeho byly zaneřáděné. Napichování nechutných odpadků 
z celé plochy trávníků a cestiček bylo nekonečné. Všechno 
to svinstvo se náramně vyjímalo na zelených plochách par-
ku. Odpadky se hromadily ve velkých černých pytlích. To 
vše proto, aby bylo uklizeno pro nadcházející den a násled-
nou, opět určitě bouřlivou noc.

Při záběrech na ty obyčejné lidi, kteří z festivalu asi vidí 
jenom tohle, jsem si vybavila onen pověstný červený kobe-
rec, přijíždějící limuzíny a nákladné róby všech těch hvězd 
a hvězdiček, ty sladké úsměvy pro kamery, ty sklenky šam-
paňského v rukou, vítání zahraničních umělců.

A potom výsledek té probdělé noci, s tím, ať to padne, kam 
to padne, však on to asi někdo uklidí.

Teď už k tomu jen pár faktických poznámek. Do popelář-
ského vozu se vejde přibližně 15 až 20 tun směsného odpa-
du. Filmový festival Karlovy Vary vyprodukuje 150 až 200 
tun odpadu. Na jeden festivalový den připadne 20 až 30 tun 
odpadu. Letos se v hromadění odpadků všichni překonali. 
Hned tu první noc prý bylo sesbíráno a odklizeno 38 tun. 
Není to opravdu síla? Kdo nákladný úklid platí?

Jak by řekla moje babička: Navrch huj a vespod fuj!

EVA SISKOVÁ

LETNÍ KONCERTY pod širým nebem posluchače obohacují nejen písněmi a hudbou, ale také pódiovou scénografií. Momentka 
zachytila skupinu Jelen, která pod názvem „JELEN Fest 2026 z lásky k regionům“ vyrazila na své největší turné v historii. Celé 
léto, až do 18. září, hraje a zpívá v devatenácti městech Čech a Moravy. � Foto: Andrzej HAVLÍK

� BOHUMILA SARNOVÁFilmové Vary: Na koberci lesk, pod ním hnůj


